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RESUMO: O projeto literário de Carlos Drummond de Andrade para uma 

autobiografia poetizada, estampada na sequência de livros Boitempo (1968-1979), 

é analisado aqui sob dois pressupostos: o de que o poeta propõe uma reflexão sobre 

as contradições entre a rejeição e a aceitação da cultura própria; e o de que o 

processo de reconstrução da memória parte de um experimento inédito, em que 

objetos da lembrança reconstroem a identidade do ser. 

 

Palavras-chave: poesia memorialística – Carlos Drummond de Andrade – 

Boitempo 

 

ABSTRACT: Carlos Drummond de Andrade’s literary project for a poeticized 

autobiography, printed in his book sequence Boitempo (1968-1979), is analyzed 

here under two presuppositions: the poet proposes a meditation about the 

contradictions between the refusal and the acceptance of the his own culture; and 

the process of reconstruction of his memory starts from an original experiment, in 

which objects of remembrance reconstruct the identity of his being.   
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1. Boitempo: o impacto de um livro 

 

 Quando Carlos Drummond de Andrade lançou, em 1968, seu primeiro livro de poesia 

memorialística, Boitempo, o impacto foi negativo e decepcionante para boa parte da crítica. O 

cenário do país arrastava uma amarga desilusão com a palavra poética que, na ausência de novas 

perspectivas de significados e possibilidades de retomadas, já caminhava há tempos rumo ao 

concretismo. Falava-se então, como ainda se fala hoje, de uma crise da poesia. Aparentemente, 
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em época de crise e experimentalismo, não era hora de falar da infância, das experiências do 

menino, das mágoas com o pai, das afetividades da mãe, da cidadezinha já cantada à exaustão – 

temáticas que já haviam se oferecido na poética drummondiana em ocasiões diversas. Parecia 

efetivamente um retorno a matérias já gastas pelo tempo. Como admite Alcides Villaça (2006, p. 

113): “Minha reação imediata à publicação do primeiro Boitempo, como a de muitos leitores de 

Drummond, marcou-se pelo sentimento de frustração de quem aguardava um novo movimento de 

uma grande sinfonia em processo e foi surpreendido com retalhos de música incidental”.  

 Drummond saía de experiências múltiplas com a poesia, desde sua estréia com Alguma 

Poesia (1930), passando pelas utopias sociais de A rosa do povo (1945), até a retomada de muitas 

de suas temáticas estampadas em Lição de Coisas (1962), o livro anterior a Boitempo. O convívio 

com a dissolução poética e com o descrédito na palavra parecia um fantasma das gerações de 50 e 

60. Em Claro Enigma (1951), talvez o mais denso e reflexivo de seus livros, o poeta antecipava o 

fim de um tempo, o fim de uma experiência política e social, que fora marcada pelo discurso da 

integridade ideológica e pela convicção nos efeitos produzidos pelas políticas de esquerda. No 

mesmo Claro Enigma, o poeta anunciava o fim de um “sonho da existência”, nos versos do 

poema-abertura “Dissolução”: “Escurece, e não me seduz tatear sequer uma lâmpada” 

(DRUMMOND, 2008, p. 23). A ingaia ciência, anulação completa do próprio sentido da poesia 

como existência criadora, ativa, e motivadora de perspectivas sociais, recusava seus antigos 

mitos, por ela criados, como a rosa do povo, o elefante, a flor nascida do asfalto.  

 O que agora iria querer o velho Drummond, então com 66 anos, depois da edificação e da 

dissolução da palavra? O poeta, desde sua estréia, vinha oscilando entre a participação social e o 

recolhimento na província, alternando-se entre a poesia socialmente ativa e a palavra 

ensimesmada
3
: 

 

 “Podemos, ao longo da trajetória de Drummond, acompanhar esses sucessivos movimentos de sístoles e 

diástoles, de expansões e retrações. Num determinado momento, vai predominar o cidadão com o 
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sentimento do mundo e, logo após, teremos um fazendeiro do ar, recolhendo-se em seus mais íntimos 

recessos” (SECCHIN, in: CHAVES, 2002, p. 36). 

 

E para fechar esse quadro de expectativas, faríamos a mesma pergunta que Villaça: com 

Boitempo, “qual a nova clave dessa nova partitura da poesia de Drummond?” (Op. cit., p. 114). A 

primeira seção do novo livro do poeta mineiro trazia o subtítulo “Caminhar de costas”. Sob a 

máscara da simplicidade, era mesmo o que o livro parecia fazer: um retrocesso incompreensível, 

inútil àquela altura da vida e da carreira poética, uma tentativa tardia de reconstrução amarga de 

modelos próprios já esvaziados pelo tempo – senão pelo tempo, pelo próprio percurso desse 

referido esvaziamento da palavra. No entanto, Drummond levou adiante seu projeto de revisão de 

vida, de redimensão da existência e da identidade, e o Boitempo acabou se transformando numa 

trilogia. Em 1973, veio Boitempo II, cujo subtítulo, Menino Antigo, aludia às contradições 

impostas por esse seu experimento literário; e em 1979, Boitempo III, que igualmente trazia um 

subtítulo paradoxal, Esquecer para Lembrar. Villaça (Op. cit., p. 115) nos lembra que os títulos 

encerram paradoxos, e que o termo Boitempo “figura o peso e o arrastar dos anos, mas também 

evoca o ato da ruminação, tanto no sentido material de trazer de novo o alimento à boca quanto 

no sentido extensivo de reconsideração, cogitação, ponderação profunda do que já houve”.  

 A série dos três livros que compõem o projeto memorialístico de Boitempo é 

relativamente grande, e quase épica em seu lirismo subjetivo. Na famosa edição da José Olympio, 

Nova Reunião, que reúne 19 livros de poesia de Drummond, a trilogia ocupa mais de 300 

páginas, com 407 poemas – número considerável para um tema poético como a memória 

subjetiva. Não queremos dar conta, aqui, da multiplicidade de tons e motivos que passam pelos 

Boitempos, que abarcam 11 anos de reflexões poéticas, e que compõem a síntese lírica da 

extraordinária experiência de vida desse poeta tão bem disposto a desenhar a subjetividade no 

complexo universo humano da poesia moderna. Queremos apenas fazer entender que a série 

Boitempo não foi um retrocesso poético, nem uma experimentação fora de época, nem mesmo 

uma repetição tardia de modelos previamente gastos pelo poeta. Os poemas de Boitempo foram 

uma experiência única e nova. Antonio Carlos Secchin (in CHAVES, 2002, pp. 35-43) aponta no 

poema “Infância”, de Alguma poesia (1930), um prenúncio do que seriam os dilemas familiares a 

que Drummond daria intensa vazão em livros posteriores. Curiosamente, embora o poema 
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“Infância” apresente temática idêntica à série dos livros memorialísticos de Boitempo, e embora o 

poeta tenha feito sangrar as feridas familiares em poemas marcantes como “Os bens e o sangue”, 

de Claro enigma, queremos mostrar que, a despeito de marcas comuns com outros livros, 

Boitempo e seus desdobramentos foram uma experiência única e particular na obra de 

Drummond. Temos pelo menos dois motivos para essa consideração: 1) em Boitempo, o poeta 

propõe uma reflexão sobre as contradições entre a rejeição e a aceitação da cultura própria; e 2) 

nesses livros, o processo de reconstrução da memória parte de um experimento inédito (do qual 

ainda falaremos), em que objetos da lembrança reconstroem a identidade do ser – estratégia que 

não está presente em outros livros. 

 A simplicidade da poesia de Boitempo é apenas aparente. Nela escondem-se contradições 

de uma vida a ser definida, a ser desenhada, mais que isso, a ser buscada por um poeta e por um 

leitor que, juntos, irão tentar encontrar uma identidade fugidia, contraditória, que se oprime, que 

se nega, mas que se encontra. 

 Os 3 livros de Boitempo têm as mais diversificadas variações temáticas, apesar de seu 

eixo estar centrado na própria biografia, na memória, no indivíduo. Aqui há espaço para a 

descoberta do ser, do corpo e da sexualidade, para a busca existencialista de uma identidade 

cultural, refletida no espaço familiar e no poder patriarcal; e há espaço para a reconstrução de um 

tempo, de um sentido histórico, na reminiscência de fatos pessoais que se estendem para uma 

ordem mais amplamente social. Em tudo isso, nesse trânsito de seres e de coisas, o indivíduo se 

encontra aos poucos, numa pesquisa incansável de si mesmo. Trata-se, a princípio, de uma 

espécie de revisão da própria identidade, naquilo que ela tem de mais íntimo e contraditório
4
. 

Como retorno ao antigo, ao primitivo (sugerido pelo título da trilogia), Boitempo é uma 

adequação do ser que simbolicamente matou o pai e suas raízes, para depois reencontrar, uma vez 

mais, o mesmo espaço de identidade, o imenso espaço da herança, do familiar, do poder 

patriarcal, no âmbito do sagrado e do intocável. Num primeiro momento (mas apenas num 

primeiro momento), Boitempo é a exposição poética magoada e ferida pela infância católica e 

submetida às leis do patriarcalismo austero e endurecido pela rispidez – como numa negação do 
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pai, ele mesmo o corpo da própria herança. O poema “O Beijo” denuncia tudo isso com evidência 

(voltaremos a esse poema em páginas seguintes). 

 Nessa rejeição e acusação de sua própria identidade, em que o eu se anula 

temporariamente e se revolta contra a ordem paterna, na expectativa de encontrar um outro eu, 

diverso, como que do nada nascido, o ser poético de Drummond é como o de Stephen Dedalus, o 

personagem central de Retrato do Artista Quando Jovem, primeiro romance de James Joyce. 

Stephen Dedalus abandona sua identidade céltica e católica, numa Irlanda reerguida pela utopia 

do nacionalismo, na inútil tentativa de encontrar outra realidade, distante de si e ausente de sua 

herança. O jovem acerta contas com a hipocrisia católica irlandesa, com o patriotismo retrógrado, 

com o patriarcalismo antigo. Na escola, enquanto os outros se perfumam com o primeiro 

romantismo utópico e familiar de Wordsworth, Stephen ama Byron, o poeta satânico, maldito, 

excluído. E excluído ele mesmo, como uma espécie de outsider, torna-se um peregrino, aquele 

que, rejeitando sua cultura e formação, irá buscar no mundo aquilo que resiste à sua própria 

identidade. É Décio Pignatari quem decifra: “Itabira é para Drummond o que Dublin é para 

Joyce. O Drummond autobiográfico é antes autográfico: escreve-se a si mesmo para ser” 

(PIGNATARI,  apud TEIXEIRA, 2005, pp. 111-112). 

 A experiência do peregrino é ponto de partida para as rejeições de Drummond. Na ânsia 

de se recusar como indivíduo, de recusar aquilo que lhe foi imposto pela tradição e pela cultura, o 

jovem Drummond, agora o menino, amaldiçoa as exigências da fé católica, as agruras da própria 

condição de menino, os desmandos do pai, a montanha toda ferro que o observa, enquanto ele 

inutilmente tenta, junto do primo, provar o primeiro gosto de mulher com uma “negrinha não 

apetecível”. Mas o imenso edifício da cultura reprova-lhe o pecado, não só este, mas outros 

pecados da carne, ainda que em pensamento apenas, e os pecados da desobediência, do 

desrespeito aos mandamentos de família, e o pecado do gosto pelo obscuro, pelo tortuoso, pelo 

inexprimível antevisto por um anjo torto.  

 Para rever a peregrinação de si mesmo, Drummond faz uma espécie de ficcionalização do 

próprio autor, eventualmente usando o prenome “Carlos” como uma espécie de interlocutor, uma 

espécie de outro lírico, a quem ele se dirige em conversa de intimidade. A mais célebre dessas 

interlocuções está no “Poema de sete faces”, de Alguma poesia, em que ele diz “Vai, Carlos! ser 
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gauche na vida”, ou no poema “Não se mate”, de Brejo das almas (1934), em que ele ironiza: 

“Carlos, sossegue, o amor/ é isso que você está vendo”.
5
 A partir desse curioso recurso de ironia, 

já utilizado nos livros anteriores, Drummond parece fazer uma bipartição do sujeito lírico, entre o 

menino que assimilou a cultura e a identidade próprias, e o velho que a rumina e a reelabora, num 

jogo ambíguo de aceitação e rejeição. O exemplo mais notável desse procedimento talvez esteja 

na epígrafe do Boitempo III: Esquecer para lembrar:  

 

– Você deve calar urgentemente 

as lembranças bobocas de menino. 

– Impossível. Eu conto o meu presente. 

Com volúpia voltei a ser menino.   

 

A partir dessa epígrafe, é possível compreender que a memória é um exercício do presente, e não 

do passado, e que há pelo menos duas vozes antagônicas se desentendendo nesse seu processo de 

reconstrução memorialística. É o que também percebe Alcides Villaça: 

 

“[...] há pelo menos duas vozes que se devem ouvir simultaneamente. A primeira, explícita, é a do menino, 

em seu tempo antigo que se convoca sempre no presente da enunciação; a segunda, inteiramente sugestiva e 

subterrânea, nasce paradoxalmente com o poder de silêncio do velho poeta, que se cala para ouvir o menino, 

sem deixar, no entanto, de se oferecer como perspectiva futura para o presente da infância (VILLAÇA, Op. 

cit., p. 120). 

 

A partir dessa contradição de vozes, nasce a experiência do peregrino de si mesmo, e por 

fim, nasce o desejo de fuga, que toda criança tem, mas que aqui adquire um contorno existencial 

mais intenso e uma compreensão mais profunda: fugir de si, daquilo que a identidade esconde 

como verdade íntima. Como no poema “Fuga”: “De repente você resolve: fugir./ Não sabe para 

onde nem como/ nem por quê [...]/ É preciso FUGIR” (DRUMMOND, 1987, p. 686).  

 Mas toda experiência de fuga é frustrada. E o menino foge de quê? De si, naturalmente. 

Mas como Stephen Dedalus, sua condição é de ambigüidade: tentar fugir daquilo que está nele 

próprio. Muito mais que apenas representação da condição de infância, e muito mais que um 

traçado da memória ordenadora do indivíduo, Boitempo é uma pesquisa literária das contradições 

da identidade, num plano, portanto, dialético, em que forças de resistência encontram outras 
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forças de integridade da herança, quando confluem as histórias todas de um grupo social. Mas 

apesar de seu eterno desejo de fuga, o menino antigo continua a perscrutar o sentido de sua 

existência, e a fuga se transforma em busca, a princípio contrária à busca de Ulisses, que errou 

por muitos anos ao encontro de sua pátria, num certo sentido, significativa da totalidade dessa 

mesma busca. E como o jovem Drummond recusa os fundamentos de sua identidade, de sua 

trajetória, ou de sua peregrinação, a fuga é para aquilo que se opõe a Ítaca, é a não-utopia, é a 

desordem, é o outro lado do mundo, onde uma identidade outra e possível o aguarda. O jovem 

deseja outra ordem de seres, um novo espaço de sentidos que não vem nunca. Mas não há saída. 

 E a partir de certo momento, a própria saída irá se configurar como uma fuga às avessas, 

na verdade, um retorno, mas um retorno de quem jamais partiu, senão, certa vez, como ânsia. É 

nesse momento (embora ele não se caracterize como ordem cronológica) que a trilogia do 

Boitempo irá se concretizar como uma convicção angustiante de que a identidade só pode se 

encontrar justamente naquilo que rejeitou: no catolicismo, no patriarcalismo, no sagrado, na 

tradição, na herança, na ordem imutável das coisas, no provincianismo. Daí quanto mais foge o 

indivíduo, mais se encontra. As lembranças vêm, então, não como simples reminiscência do 

acontecido, mas como significado de uma ordem presente, como corpo de sentidos múltiplos que 

dão existência àquilo que na existência persiste. É o que Jerônimo Teixeira (Op. cit., p. 111) 

define como a “aceitação do inevitável”. 

 Uma vez inevitável a busca fremente de uma condição atual, por meio de uma pesquisa 

sentimental da condição do passado, Drummond reconstrói elementos de sua memória que, aos 

poucos, irão dar sentido à sua identidade antes rejeitada. E essa memória se instala, enquanto 

consciência, não no indivíduo que detém a lembrança, mas na ordem mesma dos objetos que 

compuseram e compõem uma existência por tantos anos vivida. Numa estratégia de caráter 

plotiniano, o poeta, mais que a si mesmo, procura o mundo que o formou, os objetos 

fragmentados que formaram sua identidade. É assim que Plotino, o primeiro dos filósofos 

neoplatônicos, define o próprio sentido da memória, no 6.º tratado da 4
a
 Enéada. Esta não é a 

impressão estampada na alma, porque a visão da reminiscência demanda dualidade. Portanto, a 

formação da memória está no objeto que compõe o sentido do sujeito. A memória só existe na 
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medida em que o sujeito se reconhece no objeto já visto: portanto, é força ativa, não passiva
6
. 

Exemplo típico e célebre é o de Proust, quando de sua reconstituição da memória nas madelaines 

de sua tia, no 1.º volume de Em Busca do Tempo Perdido. Em Matéria e memória, Henri 

Bergson nos dá uma dimensão psicológica desse fenômeno: “As imagens que nos cercam 

parecerão voltar-se em direção a nosso corpo, mas desta vez iluminada a face que o interessa; 

elas destacarão de sua substância o que tivermos retido de passagem, o que somos capazes de 

influenciar” (BERGSON, 1990, p. 25).  

Aqui, compreendendo o sentido da memória que se encontra nos objetos que compõem 

nossa identidade, Drummond irá reconstruir, passo a passo, as pessoas, os espaços familiares, 

íntimos e sociais, e os objetos da casa que, ao longo do tempo, passaram a adquirir identidade 

própria emprestada ao indivíduo: a sala de estar, o quarto, o gramofone, o licoreiro, o estojo de 

costura, as mãos da mãe, a folhinha mariana, os selos e figurinhas, a fita de seda azul que vai 

ornar os cabelos de Rosa, os alfinetes de cabeça redonda; tudo isso resumido na essência de dois 

versos: “procuro a cor nos mínimos objetos/ existentes em casa” (do poema “Pesquisa”, de 

Boitempo III: DRUMMOND, 1987, p. 715). Ainda mais intensa e subterrânea na pesquisa dos 

objetos é a coleção de “cacos de louça quebrada há muito tempo”, por parte do menino que já não 

coleciona selos. Cacos novos não servem: têm de ser velhos e desenterrados da horta – ele faz 

questão – como um “ouro desprezado por todos da família”. A coleção de cacos, esses vidros 

agressivos que ferem os dedos, é a coleção de reminiscência desenterrada e agora trazida à 

verdade do presente
7
. 

 

 

2. A poesia de Boitempo: identidade e memória 

 

Nessa eterna reconstrução de um tempo jamais esquecido, Carlos Drummond de Andrade 

reconstrói a si mesmo, na compreensão de que aquilo que ele rejeitara estava em si, como 

                                                 
6
 Numa tradução inglesa das Enéadas, temos o seguinte: “Sensation and memory, then, are not passivity but power. 

And, once it is admitted that sensations are not impressions, the memory of a sensation cannot consist in the retention 

of an impression that was never made” (PLOTINUS, 1952, p. 191). 
7
 Para uma análise do poema “Coleção de cacos”, veja-se VILLAÇA, Op. cit., pp. 117-120. 
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destino, como jogo de vida traçado e agora recuperado como sentido, como signo, conforme se lê 

no emblemático poema “Signo”: 

 
SIGNO 

 

Fugias de escorpião 

lá no quarto-de-guardados 

como quem foge do Cão 

sem perceber que o trazias 

desde o primeiro vagido 

oculto em teu coração,  

e por onde quer que fosses,  

julgando que te guiavas,  

era dele a direção,  

e tudo que amas, iluso, 

de uma ilusória opção,  

é ele que te sugere,  

te comanda, sorrateiro, 

com seu veneno e ferrão, 

de tal sorte que, mordido, 

e mordente, na aflição,  

de nada valeu, confessa, 

fugires de escorpião. (DRUMMOND, 1987, p. 587) 

 

 

Drummond, sem dúvida, faz-se presente nas suas memórias: lá está o escorpião, seu signo 

zodiacal que se faz signo poético, e que ao mesmo tempo representa a identidade, o destino do eu 

lírico. O poema retrata a tentativa inútil de fuga da identidade, daquilo que está dentro e não sofre 

alteração. É um erro achar que se escolhe o caminho, pois todas as atitudes são guiadas pela 

identidade, portanto as pessoas não são livres para fazer o que querem, são guiadas por algo mais 

forte. O ser humano não é tão dono e senhor de seus atos como pretende, sua identidade o 

subjuga, é uma tirana, dominadora da personalidade. Percebe-se aqui uma ligação com o poema 

“Os Assassinos” (de Boitempo I), quanto à idéia de que o presente já estava no passado, ou seja, 

as pessoas já nascem com o destino traçado e todos os indícios levam ao seu caminho (“Estavam 

destinados a matar. [...]/ A terra decidiu que matassem./ Cumpriram, sem discutir”).  

A fuga não se refere a um simples desejo, é algo mais intenso, o eu-lírico tenta fugir de si, 

daquilo que a identidade esconde como verdade íntima. A tentativa, porém, é vã, por ser 

ambígua, pois que o ser tenta fugir daquilo que está dentro dele mesmo. O poeta rejeita sua 

cultura, sua religião, inutilmente, posto que rejeitando ele está assumindo, já que tal desejo de 
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fuga se transforma em busca, pois quanto mais foge de si, mais se encontra e mais sua identidade, 

antes rejeitada, revela sentido. O escorpião, “com seu veneno e ferrão”, determina-lhe o destino 

de “mordido e mordente”, ou seja, o poeta sente correr-lhe no sangue a peçonha do escorpião, o 

que significa reconhecer a marca do destino, quase uma ausência de livre arbítrio. 

Naquela estratégia de duplicação do eu-lírico, conforme vimos, o outro é sempre ele 

mesmo, de quem tenta inutilmente fugir, como se percebe no primeiro verso do poema acima, 

com a palavra “fugias”. A partir desse desdobramento do autor como interlocutor, a quem ele se 

dirige e com quem conversa intimamente, é possível compreender que estão presentes pelo 

menos duas vozes que se desentendem nesse processo de reconstrução da memória (conforme 

estratégia poética que já apresentamos em páginas anteriores). É o velho que está na criança, num 

jogo ambíguo de rejeição e aceitação. Ainda nesse jogo de duplicidade das vozes do discurso 

lírico, veja-se o curioso poema “Primeiro conto”: 

 

PRIMEIRO CONTO 

O menino ambicioso  

não de poder ou glória  

mas de soltar a coisa  

oculta no seu peito  

escreve no caderno  

e vagamente conta  

à maneira de sonho  

sem sentido nem forma  

aquilo que não sabe. 

 

Ficou na folha a mancha  

do tinteiro entornado,  

mas tão esmaecida  

que nem mancha o papel.  

Quem decifra por baixo  

a letra do menino,  

agora que o homem sabe  

dizer o que não mais  

se oculta no seu peito? 

 

 

A princípio o poema retrata um menino que escreve em seu caderno o sentido oculto de 

sua própria história, “aquilo que não se sabe”. A tinta entorna sobre o papel e esconde as 

palavras; e agora o velho, distante no tempo, quer decifrar o que ele mesmo, quando menino, 

escreveu. Numa análise mais profunda, percebe-se que o poema é cheio de metáforas: o caderno 
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do menino é a própria vida da infância, os sentimentos subterrâneos; a tinta entornada pode ser 

entendida como o traço temporal das experiências do adulto que apagam os outros traços da 

infância; a raspagem do papel é uma forma de apagar o esquecimento e buscar a lembrança 

encoberta; e por fim, a nova reescrita do velho (o escrever por cima) é a transformação da história 

de vida em matéria de poesia.  

Drummond faz aqui um jogo inequívoco com a ideia de “palimpsesto” que, segundo o 

Dicionário Aurélio, significa: “1. Antigo material de escrita, principalmente o pergaminho, que, 

devido a sua escassez, era us. mais de uma vez. 2. Manuscrito sob cujo texto se descobre a escrita 

ou escritas anteriores.” A técnica do palimpsesto era muito usada na Idade Média: apagava-se a 

escrita antiga para, sobre ela, colocar-se a nova escrita. A nova escrita, então, recobria a escrita 

anterior, mas deixava entrever os traços da primeira.  

Em “Primeiro conto”, Drummond busca o que foi vivido ou escrito na infância, aquilo 

que foi recoberto pela vida adulta, mas deixou reminiscências. Para essa busca, trabalha com dois 

tempos: o presente, que é reescrito e analisado, e o passado, que é o vivido. A missão do presente 

é raspar as manchas para se interpretar o que foi vivido. Há presente uma idéia de que existem 

outros tempos e textos soterrados sob o tempo presente, prontos a eclodir para a superfície, num 

jogo de interseção de tempos. Nesse sentido, é curioso como Drummond, a exemplo do poema 

“Signo”, propõe a duplicação do eu-lírico, aqui sob duas máscaras: a da criança (matéria do 

vivido) e a do velho (matéria da produção lírica). 

Mas se o jogo de máscaras identitárias do eu-lírico é representativo da duplicidade de 

sentimentos em relação a sua cultura própria, conforme já discutimos, a poesia de Boitempo é a 

revelação desse ambíguo percurso. O poema “Gesto e palavra”, por exemplo, é a imagem 

estampada de uma cultura recusada: percebe-se ali a imagem da severidade do pai e dos costumes 

conservadores de Minas, recuperados a partir da lembrança do tapa, que certamente ficaria 

gravado para sempre na memória do menino. O coronel é um misto de admiração e poder, o ser 

patriarcal e arcaico que castiga de forma brutal o filho por suas faltas:  

 
“Ó Coronel, vem bater,  

vem ensinar a viver  

a exata forma de vida.” (in DRUMMOND, 1987, p.596). 
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Em “Gesto e palavra”, percebe-se ainda uma grande dificuldade da criança em obedecer 

ao pai. Desejos infantis (“caramujos, músicos, mágicos, maduros sabores, de tato, barco de 

leituras secretas sereias...)” opõem-se ao universo do adulto (“tomar banho, pentear-se, calçar 

botina apertada, ir à missa...”). Deslocadas de seu ambiente de convivência, as atitudes do 

menino rendem punições e aborrecem. Ainda no âmbito das rejeições culturais, o poema retrata 

também a revolta, o inconformismo com certas imposições do pai e da tradição cultural. O adulto 

é retratado como o detentor do poder sob a criança. O menino se revolta contra a ordem paterna, 

o pai autoritário vem dar um corretivo e o menino reage: 

 
“Que mão se ergue em defesa  

da sagrada parte do ser?  

Vai reagir, tem coragem  

de atacar o pátrio poder?” 

 

Alguém grita “parricida” (uma voz que não pertence ao eu-lírico), a palavra fica suspensa 

no ar, e é justamente a palavra que vai matar o menino pelo resto da vida. Os desejos da criança 

são vetados a duras penas, como por exemplo, pelo tapa no rosto. A reação à brutal imposição do 

pátrio poder rende ao menino o nome de parricida.  

Outro exemplo em que se pode vislumbrar a recorrente imagem da severidade do pai e do 

conservadorismo encontra-se no poema “O Beijo” (de Menino Antigo: DRUMMOND, 1987, p. 

653. Além do poder patriarcal, Drummond desenha neste poema o retrato do menino educado 

segundo as normas rígidas da família e dos severos ensinamentos da Igreja Católica, conhecendo 

o primordial mandamento da família: “Mandamento: beijar/ a mão divino-humana”. A imagem 

do pai é associada à divindade, ao medo do pecado, do inferno, ao castigo para os crimes. Como 

num romance, o eu-lírico desse poema cresce, vira estudante (lembre-se da época em que os 

jovens começam a graduar e ganhar títulos e posição social), e essa elevação da responsabilidade 

provoca mudanças de mentalidade, pois o respeito pela velhice, que antes era quase culto 

religioso, diminui-se. Quando volta para casa, depois dos estudos, não segue mais o mandamento 

e, por esse pecado, recebe um castigo: o tapa na boca. Sangrando a alma e a boca, o jovem deseja 

a fuga, mas vendo que não tem como fugir de si mesmo, volta-se para o “terroramor”.  
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Este mesmo medo presente em “O beijo” duplica-se no poema “O padre passa na rua”, em 

que se retrata a obrigatoriedade de beijar a mão do padre quando ele passa. Beijando a mão do 

padre, é como se estivesse pedindo a absolvição dos pecados. O sentimento de culpa pelo pecado 

e o medo de queimar no fogo do inferno só podem ser purgados pelo beijo na mão do padre: 

 
Beijo a mão do padre 

a mão de Deus 

a mão do céu 

beijo a mão do medo  

de ir para o inferno 

o perdão 

de meus pecados passados e futuros  

a garantia de salvação (DRUMMOND, 1987, p. 680) 

 

Em Boitempo, um número considerável de poemas incorpora a percepção sensorial à 

lembrança que está sendo apresentada. Em recurso que já identificamos como plotiniano, o poeta 

não descreve a realidade material dos objetos e, sim, conta a função que eles assumem em sua 

vida, ou seja, o que significam em termos subjetivos. Nesses poemas a reconstrução da memória 

parte de objetos da lembrança que recuperaram a identidade do ser. Conforme já mencionado, 

Drummond reconstrói aqui os objetos que passaram a adquirir identidade própria: o quarto, o 

gramofone, o licoreiro, o estojo de costura, as mãos da mãe, as três compoteiras, os alfinetes de 

cabeça redonda, etc. Em poemas dessa “seqüência”, o poeta mineiro explora imagens visuais que 

funcionam como uma espécie de sinônimo da consciência. Juliana Santos (2006), a partir das 

teorias de Marc Tadié, evidencia que é justamente na infância que a percepção dos objetos é mais 

nitidamente retida pelos cinco sentidos. Tal é o caso, por exemplo, do poema abaixo, com 

exploração de elementos visuais: 

 

TRÊS COMPOTEIRAS 

 
Quero três compoteiras 

de três cores distintas 

que sob o sol acendam 

Três fogueiras distintas 

 

Não é para pôr doce 

em nenhuma das três.  

Passou a hora de doce,  
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não a das compoteiras,  

e quero todas três. 

 

É para pôr o sol 

em igual tempo e ângulo 

nas cores diferentes 

É para ver o sol 

lavrando no bisel 

reflexos diferentes.  

[...] 

 

Nesses versos, Drummond lembra-se da experiência do menino diante de três compoteiras 

de doces e, por meio dessa lembrança, torna presentes objetos já esvaídos e os transforma em 

poesia. O elemento da luz está representado pelo sol que ilumina a própria memória. O poeta 

lembra o fascínio e o encantamento de cores e formas da visão luminosa do sol sobre as três 

compoteiras, e a capacidade da memória é tão forte que possibilita ao poeta trazer as percepções 

do passado ao presente e reviver (“revejo-as”) as experiências vividas (“me fascinaram”). 

Percebe-se uma tentativa de reconstrução precisa da visão maravilhada das três compoteiras de 

três cores distintas não para pôr doce, pois essa hora já se passou, mas para pôr o sol, e para isso, 

não servem outras, pois aquelas são únicas: o poeta quer as três, ainda que sejam apenas os cacos. 

Perdidas para sempre essas compoteiras, restou somente o desejo de ver o sol pelo reflexo delas.  

Outro poema que propõe a reconstrução da lembrança por meio da reelaboração de 

objetos que compuseram seu mundo cultural, e que demonstra o vislumbre do menino diante de 

objetos de sua memória é “O som estranho”: 

 
O SOM ESTRANHO 

 

O gramofone Biju, com 10 discos artísticos 

em que não posso tocar 

é música/ palavras para espanto global. 

 

Pedras falam, eu sei; converso imagens  

de barro e de madeira; 

troco sinais com árvores;bichos 

trazem para mim notícias do mato fundo,  

e tudo fala, na voz certa 

de cada coisa, lugar e vez. Mas quem já viu  

maquina falar? E assim tão alto e nervoso? 

 [...] 
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O poeta mineiro retrata o fascínio do menino diante do gramofone Biju, objeto valioso 

que ele não pode tocar. O menino fica intrigado pelo fato de uma máquina falar: para ele pedras, 

animais, árvores, todos estes falam em sua voz, mas o mistério do gramofone, típica indagação de 

uma criança, persiste. O estranhamento diante do novo, do desconhecido e, especialmente, do 

intocável apenas aumenta ainda mais a curiosidade e o mistério de uma tecnologia vedada a 

crianças. Ao final do poema, o poeta acena para o pressentimento de que o mundo se tornará 

“terrivelmente complicado”, isto por causa do ritmo acelerado das invenções e das máquinas.  

Essa mesma ideia de que a memória se encontra registrada não exatamente no ser que a 

reteve, mas nos objetos externos que compõem a identidade desse mesmo ser, espalha-se por 

diversos poemas em Boitempo, e seria difícil enumerá-los. Diríamos, inclusive, a julgar pela 

presença marcante desse princípio, que Drummond parte justamente desse conceito para elaborar 

a riqueza mais significativa de sua poesia memorialística. 

 

3. Considerações finais 

 

 Boitempo traz um universo ficcionalizante, histórico e autobiográfico, ao mesmo tempo. 

O eu lírico converte-se num eu narrador (SANTOS, Op. cit.), sem deixar de reconstruir o mundo 

da infância numa possibilidade de interpretação tanto histórica, quando subjetiva. Sob o ponto de 

vista da história, é o retrato de um passado das Minas, que aos poucos encontrou o abismo de 

uma decadência econômica: 

 

Trata-se do filho da alta burguesia brasileira, grupo ligado a uma oligarquia rural que percorreu a 

história do país como classe dominante, no período colonial, sendo o provável detentor das minas; 

que continuou no poder, mesmo após a decadência dos minérios, pois voltou-se para agricultura e 

que, finalmente, perdidos os louros da glória fazendeira, transforma-se numa burguesia 

assalariada, urbana (FRAGA, 2008, p. 4). 

 

  

No que diz respeito à experiência do sujeito, Boitempo não é exatamente um acerto de contas 

com o pai e com a tradição, a exemplo de “Os bens e o sangue”, de Claro Enigma, por exemplo. 

Mais que isso, é a conversão dos espaços da memória numa confluência de poesia e experiência 
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histórica. Drummond, mais do que em qualquer outro de seus livros, divide-se em dois
8
: aquele 

que amargamente rejeita a formação identitária, denunciando seus traços de conservadorismo e 

autoridade; e aquele que aceita e diz sim a sua própria identidade, enxergando nela a 

possibilidade única de reconstrução de um passado que torna a fazer sentido no presente.    

Para terminar, lembramos aquilo que constitui a essência da busca drummondiana, quando 

o sentido de sua peregrinação em outros cantos do mundo encontra exatamente o sentido de sua 

identidade primeira: a bênção do pai. Embora espalhada em meio a versos ao longo da trilogia e, 

sobretudo, implícita na recusa que se torna resignação, a bênção, misto de liturgia sagrada e peso 

da tradição patriarcal, concentra-se mais nitidamente no poema “Noturno”, em que o menino, à 

noite, tenta dormir, mas a insegurança, o medo e a falta de sono o impedem. Ele pede a bênção do 

pai, e recebe as recomendações noturnas da mãe. Minutos depois, pede a bênção mais uma vez. O 

sono não vem. Ele lança mão de estratégias: conta passarinhos que já teve, nomes de países, 

nomes de cigarros, de meninas. O sono não vem. Pede a bênção de novo: os pais se irritam. Pensa 

na morte, em mulher nua. Pede a bênção de novo: dessa vez vem a bronca. Noite e silêncio. O 

desfecho sintetiza a condição do indivíduo que, na impossibilidade de inventar novas identidades, 

recupera a sua própria e, com angústia e vergonha, entende que a solidão do mundo é maior que a 

condição de resistência. Sem a bênção do pai, síntese da herança perversa do patriarcalismo 

católico, o menino, ou o velho, descobre que a peregrinação no mundo seria um vazio imenso.  

 

  (...) Sem pedir a bença 

 como vou saber que não vou sozinho? 

 Que o mundo está vivo? Abença papai 

 abença mamãe. Mas falta coragem 

 e peço pra dentro. Dentro não responde.  
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