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CULTURA CATOLICA E PATRIARCALISMO:
UMA VISAO DE BOITEMPO, DE DRUMMOND

Jordana Cristina Silva Gongalves'
Luis André Nepomuceno®

RESUMO: O projeto literario de Carlos Drummond de Andrade para uma
autobiografia poetizada, estampada na sequéncia de livros Boitempo (1968-1979),
é analisado aqui sob dois pressupostos: o de que o poeta propde uma reflexao sobre
as contradicdes entre a rejeicdo e a aceitacdo da cultura prépria; e o de que o
processo de reconstrucdo da memoria parte de um experimento inédito, em que
objetos da lembranca reconstroem a identidade do ser.

Palavras-chave: poesia memorialistica — Carlos Drummond de Andrade —
Boitempo

ABSTRACT: Carlos Drummond de Andrade’s literary project for a poeticized
autobiography, printed in his book sequence Boitempo (1968-1979), is analyzed
here under two presuppositions: the poet proposes a meditation about the
contradictions between the refusal and the acceptance of the his own culture; and
the process of reconstruction of his memory starts from an original experiment, in
which objects of remembrance reconstruct the identity of his being.
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1. Boitempo: o impacto de um livro

Quando Carlos Drummond de Andrade langou, em 1968, seu primeiro livro de poesia
memorialistica, Boitempo, o impacto foi negativo e decepcionante para boa parte da critica. O
cenario do pais arrastava uma amarga desilusdo com a palavra poética que, na auséncia de novas
perspectivas de significados e possibilidades de retomadas, ja caminhava ha tempos rumo ao

concretismo. Falava-se entdo, como ainda se fala hoje, de uma crise da poesia. Aparentemente,

! Graduanda em Letras pelo Centro Universitario de Patos de Minas (UNIPAM).
2 Doutor em Teoria e Historia Literaria pela UNICAMP, com pés-doutorado pela mesma instituigdo. Professor de
Literatura Brasileira, do Centro Universitario de Patos de Minas (UNIPAM).



Www.

LETRA MAGNA S

.COM
Revista de Divulgacgao Cientifica em Lingua Portuguesa, Linguistica e Literatura
Ano 06 n.12 - 1° Semestre de 2010- ISSN 1807-5193

em época de crise e experimentalismo, ndo era hora de falar da infancia, das experiéncias do
menino, das magoas com o pai, das afetividades da mée, da cidadezinha j& cantada a exaustdo —
teméticas que ja haviam se oferecido na poética drummondiana em ocasides diversas. Parecia
efetivamente um retorno a matérias ja gastas pelo tempo. Como admite Alcides Villaga (2006, p.
113): “Minha reagdo imediata a publicagdo do primeiro Boitempo, como a de muitos leitores de
Drummond, marcou-se pelo sentimento de frustragdo de quem aguardava um novo movimento de
uma grande sinfonia em processo e foi surpreendido com retalhos de mdsica incidental”.

Drummond saia de experiéncias multiplas com a poesia, desde sua estréia com Alguma
Poesia (1930), passando pelas utopias sociais de A rosa do povo (1945), até a retomada de muitas
de suas tematicas estampadas em Licdo de Coisas (1962), o livro anterior a Boitempo. O convivio
com a dissolucdo poética e com o descrédito na palavra parecia um fantasma das geragdes de 50 e
60. Em Claro Enigma (1951), talvez o mais denso e reflexivo de seus livros, o poeta antecipava o
fim de um tempo, o fim de uma experiéncia politica e social, que fora marcada pelo discurso da
integridade ideoldgica e pela convicgdo nos efeitos produzidos pelas politicas de esquerda. No
mesmo Claro Enigma, o poeta anunciava o fim de um “sonho da existéncia”, nos versos do
poema-abertura “Dissolugdo”: “Escurece, ¢ ndo me seduz tatear sequer uma lampada”
(DRUMMOND, 2008, p. 23). A ingaia ciéncia, anulacdo completa do préprio sentido da poesia
como existéncia criadora, ativa, e motivadora de perspectivas sociais, recusava seus antigos
mitos, por ela criados, como a rosa do povo, o elefante, a flor nascida do asfalto.

O que agora iria querer o velho Drummond, entdo com 66 anos, depois da edificacdo e da
dissolucdo da palavra? O poeta, desde sua estréia, vinha oscilando entre a participacdo social € 0
recolhimento na provincia, alternando-se entre a poesia socialmente ativa e a palavra

ensimesmada’®:

“Podemos, ao longo da trajetéria de Drummond, acompanhar esses sucessivos movimentos de sistoles e
diastoles, de expansdes e retracdes. Num determinado momento, vai predominar o cidaddo com o

¥ Merquior (in: BRAYNER, 1978, p. 125) esclarece que Drummond, nos primeiros livros, “extremiza a indole
humoristica da referéncia ao prosaico e da permeabilidade ao coloquial inerentes ao estilo da nova lirica [...], numa
caustica intensifica¢do da ironia modernista”, ao passo que, nos livros posteriores a Sentimento do mundo (1940), a
expressao superior de sua poesia cai no “ambito de uma nova dicgdo, cujo acento meditativo nao inclui, de hébito,
nenhum conflito dialético vazado em termos de problematizacdo tragico-humoristica do cotidiano”, dando vazio
portanto a um novo sermo nobilis (expressdo de Merquior).
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sentimento do mundo e, logo apds, teremos um fazendeiro do ar, recolhendo-se em seus mais intimos
recessos” (SECCHIN, in: CHAVES, 2002, p. 36).

E para fechar esse quadro de expectativas, fariamos a mesma pergunta que Villaca: com
Boitempo, “qual a nova clave dessa nova partitura da poesia de Drummond?” (Op. cit., p. 114). A
primeira se¢do do novo livro do poeta mineiro trazia o subtitulo “Caminhar de costas”. Sob a
mascara da simplicidade, era mesmo o que o livro parecia fazer: um retrocesso incompreensivel,
inatil aquela altura da vida e da carreira poética, uma tentativa tardia de reconstrucdo amarga de
modelos préprios ja esvaziados pelo tempo — sendo pelo tempo, pelo préprio percurso desse
referido esvaziamento da palavra. No entanto, Drummond levou adiante seu projeto de reviséo de
vida, de redimensdo da existéncia e da identidade, e o Boitempo acabou se transformando numa
trilogia. Em 1973, veio Boitempo Il, cujo subtitulo, Menino Antigo, aludia as contradi¢bes
impostas por esse seu experimento literario; e em 1979, Boitempo 111, que igualmente trazia um
subtitulo paradoxal, Esquecer para Lembrar. Villaga (Op. cit., p. 115) nos lembra que os titulos
encerram paradoxos, e que o termo Boitempo “figura o peso e o arrastar dos anos, mas também
evoca o ato da ruminacdo, tanto no sentido material de trazer de novo o alimento a boca quanto
no sentido extensivo de reconsideracdo, cogitacao, ponderacao profunda do que ja houve”.

A série dos trés livros que compdem o projeto memorialistico de Boitempo é
relativamente grande, e quase épica em seu lirismo subjetivo. Na famosa edi¢cdo da José Olympio,
Nova Reunido, que reune 19 livros de poesia de Drummond, a trilogia ocupa mais de 300
paginas, com 407 poemas — numero considerdvel para um tema poético como a memoria
subjetiva. Ndo queremos dar conta, aqui, da multiplicidade de tons e motivos que passam pelos
Boitempos, que abarcam 11 anos de reflexdes poéticas, e que compdem a sintese lirica da
extraordinaria experiéncia de vida desse poeta tdo bem disposto a desenhar a subjetividade no
complexo universo humano da poesia moderna. Queremos apenas fazer entender que a série
Boitempo ndo foi um retrocesso poético, nem uma experimentacdo fora de época, nem mesmo
uma repeticdo tardia de modelos previamente gastos pelo poeta. Os poemas de Boitempo foram
uma experiéncia Unica e nova. Antonio Carlos Secchin (in CHAVES, 2002, pp. 35-43) aponta no
poema “Infincia”, de Alguma poesia (1930), um prenuncio do que seriam os dilemas familiares a

que Drummond daria intensa vazdo em livros posteriores. Curiosamente, embora o poema
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“Infancia” apresente tematica idéntica a série dos livros memorialisticos de Boitempo, e embora o
poeta tenha feito sangrar as feridas familiares em poemas marcantes como “Os bens e o sangue”,
de Claro enigma, queremos mostrar que, a despeito de marcas comuns com outros livros,
Boitempo e seus desdobramentos foram uma experiéncia Unica e particular na obra de
Drummond. Temos pelo menos dois motivos para essa consideracdo: 1) em Boitempo, o poeta
propde uma reflexdo sobre as contradi¢Oes entre a rejeicdo e a aceitacdo da cultura prépria; e 2)
nesses livros, o processo de reconstrucdo da memoria parte de um experimento inédito (do qual
ainda falaremos), em que objetos da lembranca reconstroem a identidade do ser — estratégia que
ndo esta presente em outros livros.

A simplicidade da poesia de Boitempo é apenas aparente. Nela escondem-se contradi¢Oes
de uma vida a ser definida, a ser desenhada, mais que isso, a ser buscada por um poeta e por um
leitor que, juntos, irdo tentar encontrar uma identidade fugidia, contraditdria, que se oprime, que
se nega, mas que se encontra.

Os 3 livros de Boitempo tém as mais diversificadas variacdes tematicas, apesar de seu
eixo estar centrado na propria biografia, na meméria, no individuo. Aqui ha espaco para a
descoberta do ser, do corpo e da sexualidade, para a busca existencialista de uma identidade
cultural, refletida no espaco familiar e no poder patriarcal; e ha espaco para a reconstrucdo de um
tempo, de um sentido histérico, na reminiscéncia de fatos pessoais que se estendem para uma
ordem mais amplamente social. Em tudo isso, nesse transito de seres e de coisas, o individuo se
encontra aos poucos, numa pesquisa incansavel de si mesmo. Trata-se, a principio, de uma
espécie de revisdo da prépria identidade, naquilo que ela tem de mais intimo e contraditério®.
Como retorno ao antigo, ao primitivo (sugerido pelo titulo da trilogia), Boitempo é uma
adequacdo do ser que simbolicamente matou o pai e suas raizes, para depois reencontrar, uma vez
mais, 0 mesmo espaco de identidade, o imenso espaco da heranga, do familiar, do poder
patriarcal, no ambito do sagrado e do intocavel. Num primeiro momento (mas apenas num
primeiro momento), Boitempo é a exposi¢do poética magoada e ferida pela infancia catdlica e

submetida as leis do patriarcalismo austero e endurecido pela rispidez — como numa negacéo do

* José Maria Cangado (1993, p. 19), biografo de Drummond, dizia que o poeta “sempre quis rebobinar o seu romance
familiar” (grifo do autor).
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pai, ele mesmo o corpo da propria heranga. O poema “O Beijo” denuncia tudo isso com evidéncia
(voltaremos a esse poema em paginas seguintes).

Nessa rejeicdo e acusacdo de sua prépria identidade, em que o eu se anula
temporariamente e se revolta contra a ordem paterna, na expectativa de encontrar um outro eu,
diverso, como que do nada nascido, o ser poético de Drummond é como o de Stephen Dedalus, o
personagem central de Retrato do Artista Quando Jovem, primeiro romance de James Joyce.
Stephen Dedalus abandona sua identidade céltica e catdlica, numa Irlanda reerguida pela utopia
do nacionalismo, na inutil tentativa de encontrar outra realidade, distante de si e ausente de sua
heranca. O jovem acerta contas com a hipocrisia catolica irlandesa, com o patriotismo retrogrado,
com o patriarcalismo antigo. Na escola, enquanto os outros se perfumam com O primeiro
romantismo utopico e familiar de Wordsworth, Stephen ama Byron, o poeta satanico, maldito,
excluido. E excluido ele mesmo, como uma espécie de outsider, torna-se um peregrino, aquele
que, rejeitando sua cultura e formacdo, ira buscar no mundo aquilo que resiste a sua propria
identidade. E Décio Pignatari quem decifra: “Itabira ¢ para Drummond o que Dublin é para
Joyce. O Drummond autobiogréfico € antes autografico: escreve-se a si mesmo para ser”
(PIGNATARI, apud TEIXEIRA, 2005, pp. 111-112).

A experiéncia do peregrino é ponto de partida para as rejeicbes de Drummond. Na ansia
de se recusar como individuo, de recusar aquilo que Ihe foi imposto pela tradi¢cédo e pela cultura, o
jovem Drummond, agora 0 menino, amaldicoa as exigéncias da fé catolica, as agruras da propria
condigcdo de menino, os desmandos do pai, a montanha toda ferro que o observa, enquanto ele
inutilmente tenta, junto do primo, provar o primeiro gosto de mulher com uma “negrinha nao
apetecivel”. Mas o imenso edificio da cultura reprova-lhe o pecado, ndo s6 este, mas outros
pecados da carne, ainda que em pensamento apenas, e 0s pecados da desobediéncia, do
desrespeito aos mandamentos de familia, e 0 pecado do gosto pelo obscuro, pelo tortuoso, pelo
inexprimivel antevisto por um anjo torto.

Para rever a peregrinacdo de si mesmo, Drummond faz uma espécie de ficcionalizacdo do
proprio autor, eventualmente usando o prenome “Carlos” como uma espécie de interlocutor, uma
especie de outro lirico, a quem ele se dirige em conversa de intimidade. A mais célebre dessas

interlocugdes esta no “Poema de sete faces”, de Alguma poesia, em que ele diz “Vai, Carlos! ser
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gauche na vida”, ou no poema ‘“N&o se mate”, de Brejo das almas (1934), em que ele ironiza:
“Carlos, sossegue, 0 amor/ é isso que vocé esta vendo™.> A partir desse curioso recurso de ironia,
ja utilizado nos livros anteriores, Drummond parece fazer uma biparticdo do sujeito lirico, entre o
menino que assimilou a cultura e a identidade proprias, e o velho que a rumina e a reelabora, num
jogo ambiguo de aceitacdo e rejeicdo. O exemplo mais notavel desse procedimento talvez esteja

na epigrafe do Boitempo IlI: Esquecer para lembrar:

—Vocé deve calar urgentemente

as lembrangas bobocas de menino.

— Impossivel. Eu conto o meu presente.
Com volUpia voltei a ser menino.

A partir dessa epigrafe, é possivel compreender que a memoria € um exercicio do presente, e ndo
do passado, e que ha pelo menos duas vozes antagonicas se desentendendo nesse seu processo de

reconstrucdo memorialistica. E o que também percebe Alcides Villaca:

“[...] ha pelo menos duas vozes que se devem ouvir simultaneamente. A primeira, explicita, é a do menino,
em seu tempo antigo que se convoca sempre no presente da enunciagdo; a segunda, inteiramente sugestiva e
subterranea, nasce paradoxalmente com o poder de siléncio do velho poeta, que se cala para ouvir o menino,
sem deixar, no entanto, de se oferecer como perspectiva futura para o presente da infancia (VILLACA, Op.
cit., p. 120).

A partir dessa contradi¢do de vozes, nasce a experiéncia do peregrino de si mesmo, e por
fim, nasce o desejo de fuga, que toda crianca tem, mas que aqui adquire um contorno existencial
mais intenso e uma compreensdo mais profunda: fugir de si, daquilo que a identidade esconde
como verdade intima. Como no poema “Fuga”: “De repente vocé resolve: fugir./ Nado sabe para
onde nem como/ nem por qué [...]/ E preciso FUGIR” (DRUMMOND, 1987, p. 686).

Mas toda experiéncia de fuga é frustrada. E o menino foge de qué? De si, naturalmente.
Mas como Stephen Dedalus, sua condicdo € de ambiguidade: tentar fugir daquilo que esta nele
préprio. Muito mais que apenas representacdo da condicdo de infancia, e muito mais que um
tracado da memoria ordenadora do individuo, Boitempo é uma pesquisa literaria das contradi¢fes

da identidade, num plano, portanto, dialético, em que forcas de resisténcia encontram outras

® A esse respeito, vejam-se 0s comentérios de Jeronimo Teixeira (2005, p. 112), e Luzia de Maria (1998, p. 104).
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forcas de integridade da heranca, quando confluem as historias todas de um grupo social. Mas
apesar de seu eterno desejo de fuga, 0 menino antigo continua a perscrutar o sentido de sua
existéncia, e a fuga se transforma em busca, a principio contréria a busca de Ulisses, que errou
por muitos anos ao encontro de sua patria, num certo sentido, significativa da totalidade dessa
mesma busca. E como o jovem Drummond recusa os fundamentos de sua identidade, de sua
trajetoria, ou de sua peregrinacéo, a fuga é para aquilo que se opde a itaca, é a ndo-utopia, ¢ a
desordem, é o outro lado do mundo, onde uma identidade outra e possivel o aguarda. O jovem
deseja outra ordem de seres, um novo espaco de sentidos que ndo vem nunca. Mas nédo ha saida.

E a partir de certo momento, a propria saida ira se configurar como uma fuga as avessas,
na verdade, um retorno, mas um retorno de quem jamais partiu, sendo, certa vez, como ansia. E
nesse momento (embora ele ndo se caracterize como ordem cronoldgica) que a trilogia do
Boitempo ira se concretizar como uma convicg¢do angustiante de que a identidade s6 pode se
encontrar justamente naquilo que rejeitou: no catolicismo, no patriarcalismo, no sagrado, na
tradicdo, na heranga, na ordem imutével das coisas, no provincianismo. Dai quanto mais foge o
individuo, mais se encontra. As lembrancas vém, entdo, ndo como simples reminiscéncia do
acontecido, mas como significado de uma ordem presente, como corpo de sentidos multiplos que
ddo existéncia aquilo que na existéncia persiste. E o que Jerénimo Teixeira (Op. cit., p. 111)
define como a “aceitagdo do inevitavel”.

Uma vez inevitavel a busca fremente de uma condicdo atual, por meio de uma pesquisa
sentimental da condi¢do do passado, Drummond reconstréi elementos de sua memdria que, aos
poucos, irdo dar sentido a sua identidade antes rejeitada. E essa memoria se instala, enquanto
consciéncia, ndo no individuo que detém a lembranca, mas na ordem mesma dos objetos que
compuseram e compdem uma existéncia por tantos anos vivida. Numa estratégia de carater
plotiniano, o poeta, mais que a si mesmo, procura 0 mundo que o formou, 0s objetos
fragmentados que formaram sua identidade. E assim que Plotino, o primeiro dos filésofos
neoplatonicos, define o préprio sentido da memdria, no 6.° tratado da 4* Enéada. Esta ndo é a
impressdo estampada na alma, porque a visdo da reminiscéncia demanda dualidade. Portanto, a

formacgédo da memoria esta no objeto que compde o sentido do sujeito. A memoria sé existe na
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medida em que o sujeito se reconhece no objeto j& visto: portanto, é forca ativa, ndo passiva’.
Exemplo tipico e célebre é o de Proust, quando de sua reconstituicdo da memoria nas madelaines
de sua tia, no 1.° volume de Em Busca do Tempo Perdido. Em Matéria e memdria, Henri
Bergson nos d4& uma dimensdo psicologica desse fendmeno: “As imagens que nos cercam
parecerdao voltar-se em dire¢do a nosso corpo, mas desta vez iluminada a face que o interessa;
elas destacardo de sua substancia o que tivermos retido de passagem, 0 que somos capazes de
influenciar” (BERGSON, 1990, p. 25).

Aqui, compreendendo o sentido da memoria que se encontra nos objetos que compdem
nossa identidade, Drummond ird reconstruir, passo a passo, as pessoas, 0s espacos familiares,
intimos e sociais, e 0s objetos da casa que, ao longo do tempo, passaram a adquirir identidade
propria emprestada ao individuo: a sala de estar, o quarto, o gramofone, o licoreiro, o estojo de
costura, as maos da mae, a folhinha mariana, os selos e figurinhas, a fita de seda azul que vai
ornar os cabelos de Rosa, os alfinetes de cabeca redonda; tudo isso resumido na esséncia de dois
versos: “procuro a cor nos minimos objetos/ existentes em casa” (do poema “Pesquisa”, de
Boitempo 1ll: DRUMMOND, 1987, p. 715). Ainda mais intensa e subterranea na pesquisa dos
objetos € a colegdo de “cacos de louga quebrada ha muito tempo”, por parte do menino que ja ndo
coleciona selos. Cacos novos ndo servem: tém de ser velhos e desenterrados da horta — ele faz
questdo — como um “ouro desprezado por todos da familia”. A colecdo de cacos, esses vidros
agressivos que ferem os dedos, é a colecdo de reminiscéncia desenterrada e agora trazida a

verdade do presente’.

2. A poesia de Boitempo: identidade e memdria

Nessa eterna reconstru¢do de um tempo jamais esquecido, Carlos Drummond de Andrade

reconstréi a si mesmo, na compreensdo de que aquilo que ele rejeitara estava em si, como

® Numa traduco inglesa das Enéadas, temos o seguinte: “Sensation and memory, then, are not passivity but power.
And, once it is admitted that sensations are not impressions, the memory of a sensation cannot consist in the retention
of an impression that was never made” (PLOTINUS, 1952, p. 191).

’ Para uma anélise do poema “Colegio de cacos”, veja-se VILLAGA, Op. cit., pp. 117-120.
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destino, como jogo de vida tracado e agora recuperado como sentido, como signo, conforme se 1€

no emblemético poema “Signo™:

SIGNO

Fugias de escorpido

la no quarto-de-guardados
como quem foge do Céo
sem perceber que o trazias
desde o primeiro vagido
oculto em teu coragéo,

e por onde quer que fosses,
julgando que te guiavas,
era dele a direcdo,

e tudo que amas, iluso,

de uma iluséria opgdo,

é ele que te sugere,

te comanda, sorrateiro,
com seu veneno e ferrdo,
de tal sorte que, mordido,
e mordente, na afli¢éo,

de nada valeu, confessa,
fugires de escorpido. (DRUMMOND, 1987, p. 587)

Drummond, sem davida, faz-se presente nas suas memarias: la estd o escorpido, seu signo
zodiacal que se faz signo poético, e que ao mesmo tempo representa a identidade, o destino do eu
lirico. O poema retrata a tentativa inutil de fuga da identidade, daquilo que esta dentro e ndo sofre
alteracdo. E um erro achar que se escolhe o caminho, pois todas as atitudes sdo guiadas pela
identidade, portanto as pessoas ndo sao livres para fazer o que querem, sdo guiadas por algo mais
forte. O ser humano ndo é tdo dono e senhor de seus atos como pretende, sua identidade o
subjuga, é uma tirana, dominadora da personalidade. Percebe-se aqui uma ligacdo com o poema
“Os Assassinos” (de Boitempo 1), quanto & idéia de que o presente ja estava no passado, ou seja,
as pessoas ja nascem com o destino tracado e todos os indicios levam ao seu caminho (“Estavam
destinados a matar. [...]/ A terra decidiu que matassem./ Cumpriram, sem discutir”).

A fuga ndo se refere a um simples desejo, € algo mais intenso, o eu-lirico tenta fugir de si,
daquilo que a identidade esconde como verdade intima. A tentativa, porém, é va, por ser
ambigua, pois que o ser tenta fugir daquilo que esta dentro dele mesmo. O poeta rejeita sua

cultura, sua religido, inutilmente, posto que rejeitando ele esta assumindo, ja que tal desejo de
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fuga se transforma em busca, pois quanto mais foge de si, mais se encontra e mais sua identidade,
antes rejeitada, revela sentido. O escorpido, “com seu veneno e ferrdo”, determina-lhe o destino
de “mordido ¢ mordente”, ou Seja, 0 poeta sente correr-lhe no sangue a peconha do escorpido, o
que significa reconhecer a marca do destino, quase uma auséncia de livre arbitrio.

Naquela estratégia de duplicacdo do eu-lirico, conforme vimos, o outro € sempre ele
mesmo, de quem tenta inutilmente fugir, como se percebe no primeiro verso do poema acima,
com a palavra “fugias”. A partir desse desdobramento do autor como interlocutor, a quem ele se
dirige e com quem conversa intimamente, é possivel compreender que estdo presentes pelo
menos duas vozes que se desentendem nesse processo de reconstrucdo da memdria (conforme
estratégia poética que ja apresentamos em paginas anteriores). E o velho que esta na crianga, num
jogo ambiguo de rejeicdo e aceitacdo. Ainda nesse jogo de duplicidade das vozes do discurso

lirico, veja-se o curioso poema “Primeiro conto”:

PRIMEIRO CONTO

O menino ambicioso
ndo de poder ou gléria
mas de soltar a coisa
oculta no seu peito
escreve no caderno

e vagamente conta

a maneira de sonho
sem sentido nem forma
aquilo que néo sabe.

Ficou na folha a mancha
do tinteiro entornado,
mas tdo esmaecida

gue nem mancha o papel.
Quem decifra por baixo
a letra do menino,

agora que o homem sabe
dizer o que ndo mais

se oculta no seu peito?

A principio o poema retrata um menino que escreve em seu caderno o sentido oculto de
sua propria historia, “aquilo que ndo se sabe”. A tinta entorna sobre o papel e esconde as
palavras; e agora o velho, distante no tempo, quer decifrar o que ele mesmo, quando menino,

escreveu. Numa analise mais profunda, percebe-se que o poema é cheio de metaforas: o caderno
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do menino é a propria vida da infancia, os sentimentos subterraneos; a tinta entornada pode ser
entendida como o trago temporal das experiéncias do adulto que apagam 0s outros tragos da
infancia; a raspagem do papel é uma forma de apagar o esquecimento e buscar a lembranca
encoberta; e por fim, a nova reescrita do velho (o escrever por cima) ¢ a transformacao da histéria
de vida em matéria de poesia.

Drummond faz aqui um jogo inequivoco com a ideia de “palimpsesto” que, segundo o
Dicionario Aurélio, significa: “1. Antigo material de escrita, principalmente o pergaminho, que,
devido a sua escassez, era us. mais de uma vez. 2. Manuscrito sob cujo texto se descobre a escrita
Ou escritas anteriores.” A técnica do palimpsesto era muito usada na ldade Média: apagava-se a
escrita antiga para, sobre ela, colocar-se a nova escrita. A nova escrita, entdo, recobria a escrita
anterior, mas deixava entrever os tragos da primeira.

Em “Primeiro conto”, Drummond busca o que foi vivido ou escrito na infancia, aquilo
que foi recoberto pela vida adulta, mas deixou reminiscéncias. Para essa busca, trabalha com dois
tempos: o presente, que € reescrito e analisado, e o passado, que é o vivido. A missdo do presente
é raspar as manchas para se interpretar o que foi vivido. Ha presente uma idéia de que existem
outros tempos e textos soterrados sob o tempo presente, prontos a eclodir para a superficie, num
jogo de intersecdo de tempos. Nesse sentido, € curioso como Drummond, a exemplo do poema
“Signo”, propde a duplicacdo do eu-lirico, aqui sob duas mascaras: a da crianca (matéria do
vivido) e a do velho (matéria da producéo lirica).

Mas se 0 jogo de mascaras identitarias do eu-lirico é representativo da duplicidade de
sentimentos em relacdo a sua cultura prépria, conforme ja discutimos, a poesia de Boitempo € a
revelacdo desse ambiguo percurso. O poema “Gesto e palavra”, por exemplo, é a imagem
estampada de uma cultura recusada: percebe-se ali a imagem da severidade do pai e dos costumes
conservadores de Minas, recuperados a partir da lembranca do tapa, que certamente ficaria
gravado para sempre na memoria do menino. O coronel € um misto de admiracéo e poder, 0 ser

patriarcal e arcaico que castiga de forma brutal o filho por suas faltas:

“O Coronel, vem bater,
vem ensinar a viver
a exata forma de vida.” (in DRUMMOND, 1987, p.596).
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Em “Gesto e palavra”, percebe-se ainda uma grande dificuldade da crianca em obedecer
ao pai. Desejos infantis (“caramujos, musicos, magicos, maduros sabores, de tato, barco de
leituras secretas sereias...)” opGem-se ao universo do adulto (“tomar banho, pentear-se, calcar
botina apertada, ir a missa...””). Deslocadas de seu ambiente de convivéncia, as atitudes do
menino rendem puni¢des e aborrecem. Ainda no ambito das rejei¢des culturais, 0 poema retrata
também a revolta, o inconformismo com certas imposi¢oes do pai e da tradi¢do cultural. O adulto
é retratado como o detentor do poder sob a crianca. O menino se revolta contra a ordem paterna,

0 pai autoritario vem dar um corretivo e 0 menino reage:

“Que mao se ergue em defesa
da sagrada parte do ser?

Vai reagir, tem coragem

de atacar o patrio poder?”

Alguém grita “parricida” (Uma voz que ndo pertence ao eu-lirico), a palavra fica suspensa
no ar, e é justamente a palavra que vai matar o menino pelo resto da vida. Os desejos da crianca
sdo vetados a duras penas, como por exemplo, pelo tapa no rosto. A reacdo a brutal imposi¢do do
patrio poder rende ao menino o nome de parricida.

Outro exemplo em que se pode vislumbrar a recorrente imagem da severidade do pai e do
conservadorismo encontra-se no poema “O Beijo” (de Menino Antigo: DRUMMOND, 1987, p.
653. Além do poder patriarcal, Drummond desenha neste poema o retrato do menino educado
segundo as normas rigidas da familia e dos severos ensinamentos da Igreja Cat6lica, conhecendo
o primordial mandamento da familia: “Mandamento: beijar/ a mdo divino-humana”. A imagem
do pai € associada a divindade, ao medo do pecado, do inferno, ao castigo para os crimes. Como
num romance, o eu-lirico desse poema cresce, vira estudante (lembre-se da época em que 0s
jovens comecam a graduar e ganhar titulos e posicdo social), e essa elevacdo da responsabilidade
provoca mudancas de mentalidade, pois o respeito pela velhice, que antes era quase culto
religioso, diminui-se. Quando volta para casa, depois dos estudos, ndo segue mais 0 mandamento
e, por esse pecado, recebe um castigo: o tapa na boca. Sangrando a alma e a boca, o jovem deseja

a fuga, mas vendo que ndo tem como fugir de si mesmo, volta-se para o “terroramor”.
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Este mesmo medo presente em “O beijo” duplica-se no poema “O padre passa na rua”, em
que se retrata a obrigatoriedade de beijar a mdo do padre quando ele passa. Beijando a mao do
padre, € como se estivesse pedindo a absolvicdo dos pecados. O sentimento de culpa pelo pecado

e 0 medo de queimar no fogo do inferno sé podem ser purgados pelo beijo na méo do padre:

Beijo a méo do padre

a méo de Deus

a mao do céu

beijo a mdo do medo

de ir para o inferno

0 perddo

de meus pecados passados e futuros

a garantia de salvacdo (DRUMMOND, 1987, p. 680)

Em Boitempo, um ndmero consideravel de poemas incorpora a percepcdo sensorial a
lembranca que esta sendo apresentada. Em recurso que ja identificamos como plotiniano, o poeta
ndo descreve a realidade material dos objetos e, sim, conta a fun¢do que eles assumem em sua
vida, ou seja, 0 que significam em termos subjetivos. Nesses poemas a reconstrucao da memdoria
parte de objetos da lembranca que recuperaram a identidade do ser. Conforme j& mencionado,
Drummond reconstréi aqui os objetos que passaram a adquirir identidade prépria: o quarto, o
gramofone, o licoreiro, o0 estojo de costura, as mdos da mae, as trés compoteiras, os alfinetes de
cabeca redonda, etc. Em poemas dessa “seqiiéncia”, 0 poeta mineiro explora imagens visuais que
funcionam como uma espécie de sinbnimo da consciéncia. Juliana Santos (2006), a partir das
teorias de Marc Tadié, evidencia que é justamente na infancia que a percepcao dos objetos é mais
nitidamente retida pelos cinco sentidos. Tal é o caso, por exemplo, do poema abaixo, com

exploracdo de elementos visuais:

TRES COMPOTEIRAS

Quero trés compoteiras
de trés cores distintas

que sob o sol acendam
Trés fogueiras distintas

N&o ¢ para p6r doce
em nenhuma das trés.
Passou a hora de doce,
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ndo a das compoteiras,
e quero todas trés.

E para por o sol

em igual tempo e angulo
nas cores diferentes

E para ver o sol
lavrando no bisel
reflexos diferentes.

L]

Nesses versos, Drummond lembra-se da experiéncia do menino diante de trés compoteiras
de doces e, por meio dessa lembranca, torna presentes objetos ja esvaidos e os transforma em
poesia. O elemento da luz esta representado pelo sol que ilumina a propria meméria. O poeta
lembra o fascinio e o encantamento de cores e formas da visdo luminosa do sol sobre as trés
compoteiras, e a capacidade da memdria é tdo forte que possibilita ao poeta trazer as percepcdes
do passado ao presente e reviver (“revejo-as”) as experiéncias vividas (“me fascinaram”).
Percebe-se uma tentativa de reconstrucdo precisa da visdo maravilhada das trés compoteiras de
trés cores distintas ndo para por doce, pois essa hora ja se passou, mas para por o sol, e para isso,
ndo servem outras, pois aquelas sao Unicas: 0 poeta quer as trés, ainda que sejam apenas 0S cacos.
Perdidas para sempre essas compoteiras, restou somente o desejo de ver o sol pelo reflexo delas.

Outro poema que propBe a reconstrucdo da lembranca por meio da reelaboracdo de
objetos que compuseram seu mundo cultural, e que demonstra o vislumbre do menino diante de

2

objetos de sua memoria € “O som estranho™:

O SOM ESTRANHO

O gramofone Biju, com 10 discos artisticos
em que ndo posso tocar
é masica/ palavras para espanto global.

Pedras falam, eu sei; converso imagens

de barro e de madeira;

troco sinais com arvores;bichos

trazem para mim noticias do mato fundo,

e tudo fala, na voz certa

de cada coisa, lugar e vez. Mas quem ja viu
maquina falar? E assim tdo alto e nervoso?

]
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O poeta mineiro retrata o fascinio do menino diante do gramofone Biju, objeto valioso
que ele ndo pode tocar. O menino fica intrigado pelo fato de uma maquina falar: para ele pedras,
animais, arvores, todos estes falam em sua voz, mas o mistério do gramofone, tipica indagacéo de
uma crianca, persiste. O estranhamento diante do novo, do desconhecido e, especialmente, do
intocavel apenas aumenta ainda mais a curiosidade e o mistério de uma tecnologia vedada a
criangas. Ao final do poema, 0 poeta acena para o pressentimento de que o mundo se tornara
“terrivelmente complicado”, isto por causa do ritmo acelerado das invengdes e das maquinas.

Essa mesma ideia de que a memdria se encontra registrada ndo exatamente no ser que a
reteve, mas nos objetos externos que compdem a identidade desse mesmo ser, espalha-se por
diversos poemas em Boitempo, e seria dificil enumera-los. Diriamos, inclusive, a julgar pela
presenca marcante desse principio, que Drummond parte justamente desse conceito para elaborar

a riqueza mais significativa de sua poesia memorialistica.

3. Consideraco0es finais

Boitempo traz um universo ficcionalizante, histdrico e autobiografico, ao mesmo tempo.
O eu lirico converte-se num eu narrador (SANTQOS, Op. cit.), sem deixar de reconstruir o mundo
da inféncia numa possibilidade de interpretacdo tanto histérica, quando subjetiva. Sob o ponto de
vista da histéria, é o retrato de um passado das Minas, que aos poucos encontrou o abismo de

uma decadéncia econémica:

Trata-se do filho da alta burguesia brasileira, grupo ligado a uma oligarquia rural que percorreu a
histdria do pais como classe dominante, no periodo colonial, sendo o provavel detentor das minas;
que continuou no poder, mesmo ap6s a decadéncia dos minérios, pois voltou-se para agricultura e
que, finalmente, perdidos os louros da gléria fazendeira, transforma-se numa burguesia
assalariada, urbana (FRAGA, 2008, p. 4).

No que diz respeito a experiéncia do sujeito, Boitempo ndo é exatamente um acerto de contas
com o pai e com a tradi¢do, a exemplo de “Os bens e o sangue”, de Claro Enigma, por exemplo.

Mais que isso, € a conversao dos espagos da memdria numa confluéncia de poesia e experiéncia
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histérica. Drummond, mais do que em qualquer outro de seus livros, divide-se em dois®: aquele
que amargamente rejeita a formac&o identitaria, denunciando seus tragcos de conservadorismo e
autoridade; e aquele que aceita e diz sim a sua prépria identidade, enxergando nela a
possibilidade Unica de reconstrucdo de um passado que torna a fazer sentido no presente.

Para terminar, lembramos aquilo que constitui a esséncia da busca drummondiana, quando
0 sentido de sua peregrinagdo em outros cantos do mundo encontra exatamente o sentido de sua
identidade primeira: a béncdo do pai. Embora espalhada em meio a versos ao longo da trilogia e,
sobretudo, implicita na recusa que se torna resignacéo, a béncao, misto de liturgia sagrada e peso
da tradicdo patriarcal, concentra-se mais nitidamente no poema “Noturno”, em que 0 menino, a
noite, tenta dormir, mas a inseguranca, 0 medo e a falta de sono o impedem. Ele pede a bénc¢éo do
pai, e recebe as recomendacdes noturnas da mae. Minutos depois, pede a bénc¢do mais uma vez. O
sono ndo vem. Ele lanca méo de estratégias: conta passarinhos que ja teve, nomes de paises,
nomes de cigarros, de meninas. O sono nao vem. Pede a bénc¢do de novo: os pais se irritam. Pensa
na morte, em mulher nua. Pede a béncdo de novo: dessa vez vem a bronca. Noite e siléncio. O
desfecho sintetiza a condic¢do do individuo que, na impossibilidade de inventar novas identidades,
recupera a sua propria e, com angustia e vergonha, entende que a soliddo do mundo é maior que a
condicdo de resisténcia. Sem a béncdo do pai, sintese da heranca perversa do patriarcalismo

catélico, o menino, ou o velho, descobre que a peregrinacdo no mundo seria um vazio imenso.

(...) Sem pedir a benca
Como vou saber que nao vou sozinho?
Que 0 mundo esta vivo? Abenca papai
abenca mamée. Mas falta coragem
e peco pra dentro. Dentro ndo responde.
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