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RESUMO: Nossa proposta é dar conta de procedimentos e técnicas de análise e 
interpretação de uma obra literária, tomando por base O enfermeiro de Machado de Assis. 
Examinaremos o desenvolvimento da narrativa, as implicações temático-estruturais da 
caracterização das personagens, a construção espaço-temporal, o foco narrativo e outros 
recursos ficcionais empregados. 
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ABSTRACT : Our purpose is to deal with the procedures and techniques in examining and 
interpreting a literary work. We will take on account O enfermeiro, by Machado de Assis. 
We will examine the development of the plot, the structural and thematic implications, the 
characters, time and place, the point of view and other fictional resources employed. 
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Os contos de Machado de Assis, cerca de duzentos, escritos ao longo da vida do 

escritor, sempre foram, em relação a seus romances, relegados a um segundo plano. 

Entretanto, o escritor é um dos melhores contistas em literatura brasileira, comparável aos 

maiores de sua época, como Tchekhov ou Henry James. Machado encontra neste gênero o 

veículo mais condizente a seu espírito conciso, a seu gosto por anedotas com moralidade 

irônica e por detalhes ao mesmo tempo triviais e importantes.  

 Percebe-se nesses contos - quase todos inicialmente publicados em jornais e revistas, 

duas delas femininas -, a íntima relação com o mundo social, cultural e literário do Rio de 

Janeiro. Não obstante é inegável a universalidade das questões tratadas pelo autor, no 

tocante aos dilemas e contradições do ser humano. A par disso, ainda que vários temas 

sejam recorrentes à prosa machadiana, ciente de que seu público era majoritariamente 

feminino, o autor escreveu muito para e sobre as mulheres - suas vidas, amores, 

inquietações. Estas personagens mulheres, na maioria ricas ou pelo menos de classe média, 

casadas ou com pretensões de, constituem suas personagens mais fascinantes.  
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 Nossa proposta neste trabalho é dar conta de procedimentos e técnicas de análise e 

interpretação de uma obra literária, tomando por base O enfermeiro de Machado de Assis1. 

Examinaremos, o desenvolvimento da narrativa, as implicações temático-estruturais da 

caracterização das personagens, a construção espaço-temporal, o foco narrativo e outros 

recursos ficcionais empregados.  

 Uma pergunta introduz o conto, convocando a participar da realidade sintetizada 

naquele relato ao leitor, chamado à reflexão e ao questionamento da essência moral dos 

valores humanos, num procedimento que investiga a própria situação ficcional da obra 

literária. A intriga é manejada por meio de uma desconversa filosofante e ambígua, 

pontuada de perspicácias retóricas e do negaceio com que o narrador procura zombar do 

leitor menos avisado. A realidade é submetida à volubilidade do narrador que a elabora 

segundo suas intenções paródicas e analíticas e sua visão do mundo, dando a conhecer uma 

peculiar visão pessimista, amarga e melancólica da existência. 

 No processo narrativo, instaura-se uma desproporção cômica entre o ser e o parecer, 

bem como se apreende o jogo entre a verdade e a mentira, face às encobridoras e enganosas 

máscaras sociais. Insinua-se, já na advertência à epígrafe de Diderot, o tom debochado e 

irônico com que flui a narrativa. Trata-se do ressentido humour machadiano, expresso por 

meio de um ponto de vista peculiar, pelo autor que será defunto, no momento em que 

aquele documento humano supostamente confessional for lido. Diversamente do que 

procura dar a entender, este narrador-protagonista pretende sobreviver ao tempo e alcançar 

notoriedade. Ostensivamente é colocado o signo da memória, do reviver ou viver para trás, 

já que não é possível viver para frente num mundo morto, acabado. Instala-se, numa 

atmosfera meio irônica, meio fúnebre, a presença insidiosa da morte que alinhava todo o 

conto. O pretenso tom confessional e imparcial em virtude de uma leitura post mortem 

apenas salienta o mascaramento e a falta de isenção do foco narrativo sem credibilidade, 

absolutamente não-confiável. Um narrador descaradamente inoportuno, sem verdade ou 

coerência, deliberadamente dasautorizado e volúvel, sempre com vistas a manipular o 

leitor2. De maneira debochada e zombeteira, Machado faz chalaça3 do leitor e de sua 

                                                 
1 Machado de Assis, O Enfermeiro, em Várias Histórias, incluindo dezesseis contos publicados na Gazeta de 
Notícias entre 1884 e 1888. Compilados e lançados em 1896.  
2 Fica implícita a aproximação com o defunto autor de Memórias Póstumas de Brás Cubas. Em várias obras, 
Machado retoma temas e questões e procedimentos narrativos, por vezes, sob outras nuances. Semelhanças 
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credulidade, ao que este revida com riso e desconfiança e, não raro, com um certo 

desconforto4. 

Sabe-se que a ficção pode assumir posturas radicalmente críticas em relação ao poder 

mimético das palavras e ascender à possibilidade de desvendar sendas ocultas do real, ou de 

uma determinada visão da realidade sob a máscara da neutralidade e da verdade. O discurso 

ficcional é capaz de reproduzir múltiplas leituras e assumir o relativo e o subjetivo do 

narrar. Vale lembrar que a retórica machadiana se presta à oralidade, pois pressupõe a 

atenção do ouvinte, o leitor. Igualmente, trata-se de uma retórica encobridora da análise 

impiedosa da situação humana e das máscaras sociais burguesas5.  

Em O enfermeiro, no aspecto técnico, não é onisciente a visão de mundo desse 

narrador-personagem. Esta primeira pessoa, de fato, sugere instâncias de mediação curiosa, 

especialmente em se tratando de Machado de Assis, que abusa do direito de ser autor e 

estar em toda parte, como o homem subterrâneo6 atrás do foco narrativo falando 

diretamente ao leitor. Dominando a situação narrativa, temos um eu a se confessar e a 

interferir no entrecho de várias formas.  

Evidencia-se, no desenvolvimento do enredo, que o protagonista Procópio põe em 

relevo um flagrante cuidadosamente narrado: uma cena que envolve tensão e em que se 

arma o nó dramático. Num determinado momento de insípida vida de Procópio, a fatuidade 

                                                                                                                                                     
importantes existem também no conto Último Capítulo, de Histórias sem Data (1884), em que o também 
narrador-protagonista, o caipora Matias Deodato, dispondo de papel e pouco ânimo, relata episódios de sua 
vida antes de se suicidar. Verifica-se o mesmo tom zombeteiro e irônico, porém desenganado e melancólico 
de uma existência vazia e sem sentido. Tais narradores, fazendo troça do leitor, sutilmente dissimulam suas 
inverdades mais profundas uma vez que, já mortos, supostamente nada precisam ocultar. Igualmente, mesmo 
que post mortem, há a premência da celebridade pública. Como legado à humanidade, numa provável 
metaforização da felicidade não vivenciada, Deodato menciona o par de botas e Procópio, os sapatos de 
defunto.  
3 Dito zombeteiro; gracejo de mau gosto, ou insolente; caçoada, troça, zombaria. 
4 Na verdade, muito se considerou sobre a singularidade e da questão do ardiloso manejo do foco narrativo em 
Machado e de suas implicações. Roberto Schwarz e Raymundo Faoro, em A Pirâmide e o Trapézio, que faz 
menção ao wit machadiano. José Paulo Paes, por exemplo, em seu Gregos e Baianos (ensaios), alude ao 
aprendiz de morto, referindo-se aos narradores protegidos pela morte, isto é, os que, libertos de todas as 
coerções, podem expressar-se livremente. 
5 Em O Narrador, Walter Benjamin questiona se a relação que o narrador mantém com sua matéria, a vida 
humana, não é ela própria uma relação artesanal. Pontua ainda que o narrador é o homem que poderia deixar a 
mecha de sua vida consumir-se integralmente no fogo brando de sua narrativa. Reside nisso o incomparável 
estado de ânimo que envolve o narrador (p. 74).  
6 Raymundo Faoro, em A Pirâmide e o Trapézio, faz referência ao homem subterrâneo, em alusão ao foco 
narrativo machadiano. 
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determina o episódio decisivo. Com efeito, o narrador-protagonista omite quase tudo 

anterior aos 42 anos, a agosto de 1859.  

O referencial cronológico é dado por registros tais como: lua de mel de sete dias; 

passaram-se três meses; noite de 24 de agosto de 1859 até o amanhecer; o dia do enterro; 

passagem de dias; duração do inventário; passagem de alguns meses; 1866 (ano em que 

morre o napolitano executor do túmulo de mármore do coronel, numa provável alusão ao 

período da guerra entre o Brasil e Paraguai - 1865 a 1870). Ressalta-se a passagem dos anos 

e a rarefação temporal contida na expressão às vezes, aludindo à freqüência com que se 

lembrava do morto.  

Convém notar que o narrador-protagonista escreve seu depoimento derradeiro à noite, 

até o amanhecer. Ao referir-se à noite do crime, é estabelecida uma simetria estrutural com 

uma notação de tempo mais pormenorizada, detendo-se o narrador no passar das horas de 

alucinação, delírio, temor e remorso. Vinculado à longa noite do assassinato, o tempo é 

comparado à lamparina da madrugada, analogia em que o relógio se contrapõe ao exíguo 

tempo de vida que resta ao narrador.  

Próximo à morte iminente, no exórdio e no desfecho, nos dois primeiros e os dois 

últimos parágrafos respectivamente, o narrador-protagonista dirige-se ao leitor no tempo 

presente. Do terceiro ao antepenúltimo parágrafos, volta-se ao passado, mais exatamente ao 

ano de 1860, em que Procópio recebe a herança. Recua-se um pouco mais, para agosto de 

1859, e, a partir daí, segue-se uma seqüência linear até o presente, cujo referencial exato 

não é dado. 

No que se refere ao espaço, há dois núcleos em que se dispõe o desenrolar dos poucos 

episódios do entrecho: a cidade de Niterói, onde Procópio trabalha como copista em uma 

igreja e a vila do interior, para onde o protagonista se desloca para ser enfermeiro do 

coronel Felisberto. Observe-se que, no exórdio e no desfecho, não constam notações 

espaço-temporais precisas.  

Pode-se estabelecer a seguinte relação entre espaço e ação: 

  

Espaço Ação  

(a) a casa do coronel ⇒ estabelecimento da dependência mútua; agressões verbais e 
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físicas 

(b) quarto do coronel ⇒ luta e assassinato 

(c) sala contígua ao 

quarto do coronel 

⇒ alucinação, delírio, temor e remorso; contacto com a natureza 

(d) sala mortuária ⇒ manifestação inicial das enganosas aparências sociais 

(e) rua ⇒ crescimento do receio de punição 

(f) Rio de Janeiro ⇒ desassossego; adaptação à nova realidade de herdeiro universal 

(g) vila do interior ⇒ configuração da transmutação individual e social em função das 

máscaras sociais burguesas e do ter 

 

Procópio e Felisberto são personagens que se estabelecem por um evidente 

antagonismo psicológico e social. Anteriormente à transformação ocorrida, o enfermeiro é 

um homem livre, mas que não se concebe como um ser econômica e espiritualmente 

autônomo. Na verdade, Procópio - um copista - encarna um destino sem grandeza, sem 

anseio por realizar algo, alguém que vivia dos favores de um padre antigo colega de escola, 

recebendo casa e comida em troca de uma função imitativa, sem criatividade.  

Discrição, paciência, resignação, servilismo são peculiares a Procópio, que sempre 

estivera em posição subalterna, quase à margem social e que reúne, portanto, condições 

adequadas a submeter-se aos desmandos e às humilhações de Felisberto, um homem 

mimado e caprichoso, oriundo de família aristocrática. O ex-copista reproduz, por assim 

dizer, a sujeição ao mandonismo, beirando à violência, vigente num país que, em pleno 

século XIX, supostamente aspira ao progresso e à civilização. Porém, na clandestinidade, o 

paternalismo social ainda traduz os valores tradicionais da nacionalidade burguesa e 

determinados pelo capitalismo e liberalismo. Configura-se, desta maneira, a estrutura social 

assentada nos privilégios e na desigualdade. A luta pelo dinheiro e pela celebridade põe em 

relevo a ganância do lucro e do ganho desmedidos; o egoísmo; o calculismo; a soberania e 

o prestígio sociais e a transformação do homem em instrumento do homem7.  

De temperamento impulsivo e despótico, o coronel incorpora a dominação em forma de 

autoridade paternal e ostenta a honraria da patente e os poderes dela advindos. Enreda-se o 

                                                 
7 Nas obras já mencionadas, Roberto Schwarz refere-se à preponderância do caráter histórico sobre o 
psicológico bem como a questão da desfassatez de classe. 
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vigoroso mecanismo de coerção de forças inculcadas num certo feudalismo rural8. 

Perverso, Felisberto revela um certo sadismo: deleitava-se com a dor e humilhação dos 

outros. Suas feições duras reproduzem um riso maligno e olhos de gato que tudo 

observam. A atitude de aquiescência e passividade não-contestadora do novo enfermeiro 

soa lisonjeira ao doente bravio que simpatiza com Procópio. Começa a se instalar um 

ambíguo sentimento de atração e repulsão entre ambos. O coronel reclama, agride; não 

deseja, entretanto, dispensar o enfermeiro por nada - nem mesmo após a morte.  

Analogamente, Procópio se deixa ficar num confinamento voluntário em que se ocupa 

quase exclusivamente do enfermo. Isolado do mundo, o enfermeiro sequer lê os jornais. 

Entretanto, a mansidão servil e passiva - ou talvez a total apatia - vai se dissipando e cede 

ao rancor crescente. Sem vocação para nada, nem para assassino, Procópio é tomado pelo 

fermento do ódio e da aversão, identificando-se tardiamente com o algoz que se presumia 

vítima. Do ponto de vista ficcional, a ação se transmuta para a fixação de uma atmosfera de 

delírio, de atordoamento, de perda de nitidez, em que vozes íntimas e acusadoras soam 

contundentes. 

Percebem-se também, freqüentes na obra machadiana, a submissão do homem, como 

um títere, às forças do destino e a sutil interferência do arbítrio da fortuna. Neste sentido, 

procurando eximir-se da culpa, Procópio agarra-se à cumplicidade de outros homens: o 

padre, o vigário e o médico que, de alguma forma, haviam se imiscuído em seu caminho. 

Interessante notar que a função social e moral atribuídas normalmente a tais ocupações é a 

de zelar pela alma e pelo corpo respectivamente. Pode-se cogitar uma sutil alusão ao 

aspecto interior e exterior do homem. Com efeito, a transformação de Procópio se dá nos 

dois níveis. Nada é fortuito; ao contrário, tudo corresponde a uma ironia brutal do destino. 

Vale ressaltar a concepção da natureza como mãe e inimiga9, que cria o homem e o 

mundo, mas permanece impassível diante das aflições humanas. Assim é que, cometido o 

crime, abrindo uma janela, Procópio se depara com a noite tranqüila, estrelada e 

indiferente. Dá-se conta de que, para escapar ao castigo, é necessário camuflar o delito. O 

remorso se instala e se intensifica, na verdade, pelo temor da sanção social. Procópio 

enfrenta o embate entre o julgamento de valor e o julgamento prático e, 

                                                 
8 Conforme Dante Moreira Leite, Retratos e Espelhos, em Psicologia e Literatura, pp.197-198. 
9 Raymundo Faoro, Títulos, comendas e patentes, em A Pirâmide e o Trapézio, p. 29 a 40. 
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surpreendentemente, pondera suas atitudes de forma mais perspicaz, diferentemente da 

inércia e apatia que lhe eram peculiares. Está implícita em sua transformação a 

inevitabilidade de se agir conforme a aparência social e o princípio nela inerente de que 

sobrevive o mais apto, o mais arguto. Pressupõe-se, analogamente, que a maior parte da 

vida mental consiste num processo de ajustamento às aparências. A individualidade 

coincide com o que se poderia denominar eu social encobrindo a propensão à egolatria e à 

autopreservação. A personalidade se forja por tendências impostas de fora para dentro e que 

são aceitas e interiorizadas hipocritamente, em total submissão ao que a sociedade impõe. 

Para salvaguardar a aparência, o indivíduo prescinde de definir sua alma interior. Prevalece 

a forte e absorvente alma exterior. Com isso, subjugado à dissimulação, falseando a 

realidade, experimenta-se a sensação de uma existência sem sentido verdadeiro. 

Neste processo, apreende-se o jogo curioso entre a verdade e a mentira. As máscaras 

são tão encobridoras e enganosas, que as pessoas aplaudem a comoção do Procópio 

socialmente conhecido, o da mansidão, da caridade e da benevolência, bem ao gosto dos 

padrões ditos cristãos. Não vêem aquele que cometera um crime. Por outro lado, não soaria 

verídica a menção de Procópio ao fato real de estar com um irmão doente. Ressaltam-se a 

distância entre o ser e o parecer e a importância da opinião pública.  

Como em outras obras machadianas, ressoa, em sutis advertências ao leitor, a idéia do 

legado. O narrador se refere à doença do coronel, sem herdeiros, com um pé na cova, bem 

como aos sapatos de defunto e a morte do próprio narrador-protagonista. Significativa 

também é a ameaça de Felisberto a Procópio, caso o enfermeiro não fosse ao enterro do 

coronel. Numa genuína ironia, a vítima deixa o assassino como herdeiro universal, o que, 

incontestavelmente, representa a passagem a outro estrato social e ético e a materialização 

do próprio gozo da vida. Entretanto, por meio daquele legado, os olhos ferinos e riso 

maligno do coronel continuam incomodando perversamente. Está implícita a noção da 

herança do mal pelo mal de nascer10, proveniente da impotência diante do fatal desengano 

da vida. Já na introdução do conto, insinua-se o duplo sentido de desenganado, ou seja, 

prestes a morrer e não se deixando enganar por mais nada. Não obstante a ascensão moral e 

                                                 
10 Augusto Meyer, O romance machadiano: o homem subterrâneo, em Machado de Assis et alii, p. 361. 
Verifica-se uma profusão de herdeiros em Machado de Assis. Cabe traçar um cotejo entre Procópio herdando 
de Felisberto o desengano e a impotência diante da vida e da morte e Rubião, em Quincas Borba, recebendo 
como legado, além do ouro, a loucura de Quincas Borba. 
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social, Procópio denota a aguda consciência de que, tal como o coronel, deve lidar com 

conflitos morais e existenciais, uma vez que a riqueza material não preenche o vazio da 

existência. Constata-se a perspectiva desoladora de que tanto a vida quanto a morte são 

desprovidas de qualquer sentido. 

Procópio cogita, inicialmente, recusar a herança odiosa. Por escrúpulo e para se atenuar 

sua culpa, pretende doá-la gradativamente aos pobres. Inicia-se, então, o processo de auto-

convencimento de que não teria sido um assassinato, mas legítima defesa. O narrador 

questiona: Crime ou Luta? Redimensiona a situação como uma luta fatal em duplo sentido, 

isto é, a luta e a morte teriam sido coincidentes visto que o doente não viveria muito. 

Perguntas, dúvidas, insinuações jocosas na sinuosa busca de atenuantes para o ato 

perpetrado.  

O discurso de Procópio se coaduna com a representação social, pois adota uma moral 

realista e utilitária tirando proveito do equívoco alheio. Desembaraçando-se dos indícios 

exteriores, vai se redimindo do crime. Apoiado em opiniões médicas, conclui que, 

fatalmente, o coronel morreria mais cedo ou mais tarde. As impressões tenebrosas da vila 

vão se dissipando à medida que o tempo passa e os antigos bajuladores do coronel lembram 

seu mau caráter já que dele nada mais podem almejar usufruir. Procópio dissimula, mas 

sente crescer o prazer insidioso, espécie de tênia moral, que se instala inexoravelmente em 

seu íntimo. Paradoxalmente, mudando seus antigos planos em relação ao espólio, emprega-

o ostensivamente, como um túmulo de mármore à vítima. No entanto, Procópio simula 

pretender evitar afetação. 

Não se pode deixar de mencionar, no processo ficcional, a utilização de procedimentos 

técnicos como apartes descabidos, citações eruditas, literárias, bíblicas, verdadeiras ou não. 

No início da narrativa, estabelece uma desproporção cômica entre os sapatos de defunto em 

relação ao império do Grão-Mogol11 e à fotografia dos Macabeus12. O efeito é de 

perplexidade, riso e também de equiparação de valores aparentemente diferenciados, já que, 

numa concepção relativista, uma coisa vale a outra. Imprime, igualmente, em relação ao 

Livro Sagrado, um indisfarçado tom de escárnio que soa mais surpreendente e disparatado 

proveniente de alguém que diz ter sido teólogo e que teve envolvimento com certo tipo de 
                                                 
11 Império estabelecido na Índia por Tamerlão no século XVI. 
12 Nome de uma família de hebreus do século II a.C., cuja história vem narrada no livro dos Macabeus no 
Velho Testamento. 
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religiosidade. Há dupla referência a sete dias; à face esquerda - insinuando oferecer a 

outra; à eterna palavra dos séculos: Caim, que fizeste a teu irmão? Além disso, embora não 

sendo religioso, Procópio encomenda uma missa pelo eterno descanso do morto. É 

extravagante que o enfermeiro pretenda tranqüilizar sua consciência desta forma, numa 

tentativa de autoconvencimento explícito. Mencionam-se valores cristãos ditos adequados, 

como a caridade, a benevolência, a resignação, a mansidão, que soam ironicamente falsos. 

Porém, a inequívoca hipocrisia consiste em ser a vítima beneplacitamente perdoada pelo 

seu assassino.  

Em linha análoga, o requinte da ironia se configura em relação ao sermão da montanha, 

emendado numa afronta aos evangelhos. Tendo dinheiro, não sendo mais um mero copista 

subserviente, Procópio pode satisfazer seu amor-próprio tendo por epitáfio o divino sermão 

alterado. Não obstante, mesmo que eufemisticamente, mudar as escrituras é mais viável que 

mudar padrões morais arraigados e engendrados em conformidade com as necessidades 

sociais.  

Vale dizer que a pergunta, introduzindo o conto e ardilosamente conduzida através do 

entrecho, assegura ao narrador a resposta desejada: os que possuem serão consolados. Na 

verdade, desprovido de qualquer vestígio de heroicidade, o narrador está relativizando e 

aburguesando a visão trágica da existência no plano do desengano e da melancolia 

dolorosa. A aspiração de continuidade do morto no vivo corresponde ao processo de 

perpetuação da malignidade e ratifica a existência do mal sob todas as formas. Entretanto, 

adverte o narrador: não maltrate a arruda se não lhe cheira a rosas. É imprudente julgar e 

condenar as fraquezas e contradições da precária natureza humana. Um indivíduo, 

pressionado entre os impulsos sociais e os individuais, fica inexoravelmente à mercê das 

coerções.   

O confessionalismo dissimulado do narrador deixa a impressão de que se diverte 

provocando, inquietando e desestabilizando o leitor em plena vigência de suas verdades 

imutáveis. No processo de desmascaramento da ideologia valorativa, o leitor é solicitado a 

refletir sobre questões fundamentais. Vencendo uma provável relutância do leitor, investiga 

o que há de latente em seu espírito. As mesmas situações que lhe provocam o riso ou a 

perplexidade, levam-no a questionar e rever seus próprios valores. Esta complexa e 

instigante relação de cumplicidade pode revelar-se constrangedora, visto que o leitor 
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eventualmente desvende um perfil humano diverso daquele que tem ou quer ter de si. Não 

se pode negar que a consciência individual, sujeita a maior ou menor grau de hipocrisia, 

muda e se molda conforme as conveniências no processo de adaptação e sobrevivência à 

realidade. A essência humana se reduz à aparência e ao desempenho de papéis fictícios no 

grande cenário social.  

Da mesma forma, a perspectiva demasiadamente profunda e abrangente para este foco 

narrativo em primeira pessoa, leva ao questionamento da natureza da ficção. A pergunta 

introdutória ao conto deixa subjacente a transposição intertextual bem como os tênues 

limites entre ficção e realidade.  

Num primeiro momento, diante da indiferença da natureza frente à incapacidade e 

fraqueza humana, Procópio remói sua culpa, perturbado emocionalmente. Mais adiante, 

sente-se redimido por algo que nem mesmo poderia ser considerado crime. Neste cotejo, 

entre a inquietude de consciência e o aplacar da culpa, é evidente e grotesco que faltam os 

elementos de heroicidade e tragicidade. Intencionalmente, o narrador está relativizando e 

aburguesando a visão trágica da existência.  

Não obstante, o risível e cáustico perfil traçado de Procópio e da condição humana, 

considera o narrador que deve se abster de condenar a postura não-heróica. Sugere a 

imprudência de se julgar pelas aparências uma vez que o indivíduo, pressionado entre os 

impulsos sociais e os individuais, fica desprotegido e inexoravelmente à mercê da 

influência das hipocrisias sociais e sujeito às muitas forças determinantes das fraquezas e 

contradições humanas.  

É necessário, contudo, evitar uma leitura ingênua pressupondo algum padrão moral ou 

moralizante assumido e fixado pelo ponto de vista fatalista e cético de Machado. Coloca-se 

também a dificuldade para avaliações morais, uma vez que não há valores absolutos. O bem 

e o mal, o certo e o errado, com efeito, são perspectivas ambíguas de uma escala de valores 

arbitrária e de verdades que se justificam pela adaptação às conveniências sociais. Assim, o 

valor em si não tem sentido algum. Tudo é relativizado.  
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