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O PERSONAGEM POR VIR: JOÃO CABRAL E SEU ADÃO 

PERNAMBUCANO 
André Cechinel1 

 

“Este é o privilégio da atividade artística: 

o que ela produz até mesmo um deus 

deve muitas vezes ignorar.” 

Maurice Blanchot  

 

 

Resumo: Em entrevista concedida ao jornalista José Castello, publicada no suplemento “Cultura” 
do jornal O Estado de S. Paulo, João Cabral de Melo Neto confessa a vontade de escrever as 
memórias prévias de Jerônimo de Albuquerque, também conhecido como Adão Pernambucano. 
A idéia para o livro surgiu, como Cabral expõe, a partir da leitura do poema The Waste Land, de 
T. S. Eliot, mais especificamente a partir da passagem em que o vidente Tirésias aparece como 
uma espécie de espectador ambíguo que, apesar de antever o declínio da “terra desolada”, é 
incapaz de anunciar uma solução possível. Tal como Tirésias, Adão Pernambucano estaria preso 
em sua sabedoria inútil, pois mesmo prevendo as desgraças que assolariam Pernambuco ao longo 
da história, está impossibilitado de efetivar seu conhecimento de alguma maneira. Como 
sabemos, João Cabral nunca chegou a escrever tal livro. Ainda assim, acreditando na 
possibilidade de um “autor sem livro”, ou melhor, um “livro sem autor”, a presente investigação 
se propôs a pensar a figura de Jerônimo de Albuquerque em relação à oposição “rocha” e “rio” 
que marca, até certo ponto, a materialidade característica da poética cabralina.    
 
 
Palavras-Chave: Eliot; Cabral; clarividência.   
 
 
Abstract: In an interview with the journalist José Castello, published in O Estado de S. Paulo 
(cultural supplement), João Cabral de Melo Neto confesses his wish to write the previous 
memories of Jerônimo de Albuquerque, also known as Adão Pernambucano. The idea for the 
book came up, as Cabral says, after the reading of Eliot’s The Waste Land, more specifically the 
passage in which the seer Tiresias appears as some sort of ambiguous spectator who, despite his 
capacities for foreseeing the decline of the “waste land”, cannot suggest any possible solution. 
Just like Tiresias, Adão Pernambucano is trapped in his own useless knowledge, since even 
undestanding all the disgrace that would happen to Pernambuco throughout its history, it is 
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impossible for him to put into practice his very special abilities. As we know, João Cabral never 
wrote that book. Still, betting on the possibility of a “writer without book” or “book without 
writer”, this investigation intended to consider the character Jerônimo de Albuquerque in relation 
to the oppositive pair “rock” and “river” that, to a certain extent, marks the materiality peculiar to 
Cabral’s aesthetics.    
 
Keywords: Eliot; Cabral; clairvoyance. 
 

 

 Para Blanchot, Joubert permanece um escritor próximo de nós justamente por admitir-se e 

admitir sua obra em silêncio. A afirmação merece, sem dúvida, uma explicação: a grande obra de 

Joubert não está condensada em um livro fechado, mas localiza-se sim em um outro espaço, sítio 

de fácil dispersão e que recusa a centralidade que costuma guiar o formato livresco tradicional. 

Em outras palavras, por nunca ter publicado um livro sequer, limitando-se sempre a misturar suas 

notas casualmente em Carnês, Joubert acaba por possibilitar uma abertura espaço-temporal, uma 

vez que lê-lo significa arrastar-se por territórios não somente desconhecidos, mas também (e 

talvez principalmente) arriscados. Cabe aqui ressaltar que, como afirma Blanchot (2005, p. 74), 

Joubert “não é absolutamente um homem paralisado pelos embaraços da expressão”, pois suas 

cartas, por exemplo, além de numerosas, denunciam sua aptidão para a escritura. Assim sendo, 

resta-nos, então, uma questão final, talvez já respondida por Blanchot, mas que aqui permanecerá 

em suspenso: é possível, pois, pensarmos em um escritor sem livros, ou ainda, em um escrito 

dispersivo e, ao mesmo tempo, silencioso? 

 Materializar uma impossibilidade: essa parece uma preocupação constante nos ensaios 

crítico-literários de Blanchot. Ao tratar de Um Lance de Dados, novamente em O Livro Por Vir, 

Blanchot comenta que Mallarmé, no célebre poema, também nos lança a uma concepção de livro 

completamente diferente da imagem que ainda nos assombra. A frase “Um lance de dados jamais 

abolirá o acaso”, segundo Blanchot, nos remete a tipo de paradoxo abordado no poema, já que, 

uma vez parcialmente captada e anunciada a operação do acaso, o poeta consegue, de certa 

maneira, em sua intervenção poética, paralisar momentaneamente – como se através de uma 

fotografia – a própria força do acaso. Ou seja, através de sua máquina literária, o poeta capta o 

movimento que o poema anuncia como inapreensível, isto é, sendo o acaso “precisamente 
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expresso, ele está submetido à lei exata da forma que lhe corresponde e à qual deve 

corresponder” (BLANCHOT, 2005, p. 343).          

 Essas questões foram aqui rapidamente levantadas porque esta investigação parte, por sua 

vez, de um certo paradoxo fundamental: como falar de um livro que João Cabral, o “poeta da 

matéria”, não chegou a escrever? Isso que pode ser entendido, à primeira vista, como um ato de 

traição à busca incessante de Cabral por um fazer poético que evitasse abstrações, trata-se, na 

realidade, de uma tentativa primeira de finalmente materializar, de algum modo, o projeto que o 

poeta de Pernambuco morreu sem iniciar. Entenda-se bem: já será proveitoso o bastante se, neste 

momento, conseguirmos tecer comentários iniciais sobre a provável representatividade que o 

livro “por vir” de João Cabral de Melo Neto sustentaria ao ser confrontado com o restante das 

obras às quais, de fato, temos acesso. De qualquer forma, antes de adentrarmos a questão, faz-se 

necessário, obviamente, falar mais sobre o momento em que Cabral revela-se interessado na 

composição desse livro que, infelizmente, acabou não sendo transposto para o papel.    

 Em entrevista ao jornalista José Castello, publicada no jornal O Estado de S. Paulo (e que 

também faz parte da biografia que o próprio Castello escreveu sobre “o poeta sem alma”), João 

Cabral de Melo Neto afirma-se interessado na escritura de um livro sobre Jerônimo de 

Albuquerque, conhecido popularmente como Adão Pernambucano. A sugestão para tal livro lhe 

ocorreu, conforme declara, após a leitura do clássico The Waste Land, do poeta anglo-americano 

T. S. Eliot. Detalhadamente, Cabral fala que a passagem sobre o vidente Tirésias, um dos pontos 

mais fortes da terceira seção do poema de Eliot, foi fundamental para que ele se sentisse 

motivado a escrever versos que contassem igualmente com a participação direta de um profeta 

“inoperante”. Tirésias aparece em The Waste Land como personagem habilitado a destrinchar os 

episódios labirínticos que constituem essa “terra infértil”, mas que, ainda assim, é incapaz de 

transcender o espaço que tão bem conhece: 

 

           I Tiresias, old man with wrinkled dugs 

                   Perceived the scene, and foretold the rest— 

                                                     I too awaited the expected guest. 
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 Com efeito, as aproximações entre João Cabral e T. S. Eliot vão muito além do desejo 

comum de situar videntes ineficazes em meio ao caos que impera, atingindo, a rigor, a própria 

obra crítica de ambos os poetas. T. S. Eliot ocupa-se, como é de conhecimento geral, de 

estabelecer vínculos entre sua poesia e os grandes poetas que compõem o cânone literário 

europeu – busca essa que, além de efetivar toda uma erudição academicista, questiona a crença 

romântica que entende a literatura como um agrupamento de sentimentos resultantes de um “eu” 

solipsista. No famoso ensaio sobre Dante, apenas para citar um exemplo, Eliot defende que o 

conhecimento histórico-biográfico acerca de um poeta torna-se sempre um obstáculo, pois a 

leitura da obra acaba sendo vinculada a dados que, a bem da verdade, deveriam ser deixados em 

segundo plano, afastando-se, logicamente, da sedução romântica e biografista antes 

predominante. Ainda nesse ensaio, Eliot (1989, p. 63)  diz que “uma citação, uma anotação 

crítica, um ensaio entusiástico, podem todos muito bem representar o acidente que leva alguém a 

ler determinado autor; mas uma preparação cuidadosa dos dados históricos e biográficos sempre 

foi, para mim, uma barreira”.  

 Pode-se acrescentar, como um outro paralelo entre Cabral e Eliot, a vontade expressa de 

fazer da poesia um objeto que busca declaradamente fugir dos sentimentos. Aliás, nesse tentame 

de se desviar de emoções abstratas, os dois poetas recorrem a uma estética imagista, 

principalmente àquela debatida de nos ensaios de Ezra Pound. Nesse momento, passam a ser 

claras as pontes teóricas entre os três autores em questão. Assim como Eliot e Ezra Pound 

posicionam-se contrários ao par “emotion without much intelligence” (POUND, 1985, p. 421), 

João Cabral (1994, p. 769) argumenta, no ensaio intitulado Da Função Moderna da Poesia, que a 

poesia moderna está ligada à “captação da realidade objetiva moderna e dos estados de espírito 

do homem moderno”. Colocado de outra forma, com o intuito de privilegiar os jogos de 

linguagem, ou melhor, o imagismo poético, os três poetas abrem mão tanto de abstrações quanto 

de apelos emocionais não intelectualizados.  

 Estudadas rapidamente algumas das aproximações teóricas entre Cabral e Eliot, voltemos 

agora ao tema que aqui nos importa: Tirésias e Jerônimo de Albuquerque. Comecemos pelo 

primeiro. Tirésias, de acordo com a mitologia grega, fora um famoso vidente cego em Tebas, 

responsável por averiguar a raiz dos males que repetidamente assolavam os tebanos. São duas as 

narrativas que reconstituem a origem dos seus poderes divinatórios. A primeira versão, menos 
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difundida, declara que Tirésias, em sua juventude, havia avistado Atenas nua banhando-se. Em 

sua fúria, a deusa o cega. Porém, abrandando-se, resolve provê-lo do dom da clarividência, como 

uma maneira de se desculpar pela ira inicial. A segunda narrativa, porém, relata a origem dos 

poderes proféticos do tebano de maneira relativamente diferente. Tirésias, em sua prova de 

caráter iniciático, transformou-se em mulher e depois recuperou sua forma masculina, ambas as 

transformações resultantes de uma interrupção feita no acasalamento de duas cobras. 

Futuramente, após falar que as mulheres tinham mais prazer no sexo, Hera o cega, e Zeus, por 

sua vez, resolve concedê-lo o dom da clarividência, como um agradecimento pelo favorecimento 

às habilidades sexuais masculinas, capazes de dar tanto prazer às mulheres.  

 Jerônimo de Albuquerque, o segundo vaticinador em questão, possui, é claro, algumas 

características que o trazem para mais próximo de Tirésias. Conhecido como Adão 

Pernambucano – apelido oriundo de sua vasta descendência, que chegou ao número aproximado 

de 22 filhos –, Jerônimo de Albuquerque passou a ser uma importante figura histórica durante o 

período colonial brasileiro não só por seu contato próximo com Duarte Coelho (primeiro 

donatário da capitania de Pernambuco), mas fundamentalmente por todas as contribuições por ele 

prestadas à próspera capitania brasileira. Segundo a biografia assinada por Castello (2006, p. 

178), Cabral pensa em seu Adão Pernambucano como um homem muito velho, “tonto em sua 

sabedoria”. Curiosamente, segundo a historiografia acerca do período de colonização do território 

brasileiro, Jerônimo de Albuquerque havia sido ferido em luta contra os indígenas, levando uma 

flechada que ocasionou a perda de um dos olhos. Sua cegueira, aliás, foi motivo para que um 

segundo apelido lhe fosse dado – “O Torto”. 

 Temos, enfim, um “cego” que passa a ser emblema de (pre)visão no livro por vir de 

Cabral, ainda que seus dons resultem de todo inútil. Além disso, não podemos nos esquecer que 

Cabral deseja, em seu livro, adicionar idade a Jerônimo, transformando-o em um homem muito 

velho e experiente. Aqui as conexões entre Tirésias e o personagem de Cabral atingem seu 

paroxismo: o vidente tebano sofreu, conforme dito, um seccionamento físico que lhe permitiu 

agrupar experiências relacionadas a ambos os sexos, isso sem mencionar a cegueira que lhe 

garantiu ultrapassar as limitações do campo visual, uma vez que se tornou capaz de prenunciar o 

futuro de Tebas. Nesse sentido, tanto Tirésias quanto Jerônimo de Albuquerque representam, se 

analisados de perto, uma sorte de contra-senso físico, o que poderia ser chamado também de uma 
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aporia corporal ou então de uma constituição antitética. O que nos interessa é que, de fato, o 

projeto de Cabral (tal como o de Eliot) parte de um personagem ambíguo e conflituoso: cegueira 

parcial; senilidade profética porém ineficiente.       

 Pensando de modo geral na poética de Cabral, qual seria o possível interesse do poeta em 

escrever as “memórias prévias” (como nos diz na entrevista para Castello) de Jerônimo de 

Albuquerque, velho vaticinador e, no entanto, absolutamente ineficaz em se tratando de efetivar 

sua prática? Por que fazer desse cego visionário personagem de um futuro livro? Em resumo, a 

que força poderíamos atribuir o desejo de Cabral de sobrecarregar seu novo escrito com tantos 

campos opositivos? Quem sabe, para melhor compreendermos as questões agora lançadas, 

devêssemos nos ater rapidamente a um poema de Cabral em particular, que poderia ser, por 

exemplo, O Rio, datado de 1953. A escolha dessa obra pode ser facilmente justificada: desde a 

epígrafe do poema (“Quiero que compongamos io e tú una prosa” – Berceo) – , João Cabral 

deixa claro o desejo de estabelecer O Rio em um local fronteiriço, já que anuncia, em sua partida, 

a dissolução (simbólica) das fronteiras entre poesia e prosa. A verdade é que, ao narrar o percurso 

do rio, o “poeta da matéria” faz de sua poesia um espaço de constantes interrupções e 

apropriações territoriais, sinalizando um conflito dialético.     

 O Rio narra, a rigor, uma viagem, isto é, trata-se da “relação da viagem que faz o 

Capibaribe de sua nascente à cidade do Recife” – conforme anuncia o (sub)título do poema. Essa 

obra sintetiza, se quisermos, alguns dos principais elementos recorrentes que marcam a 

materialidade característica da obra cabralina, como, para exemplificar, as constantes trocas entre 

a fluidez do líquido e a dureza das rochas. Em outras palavras, o caminho do rio Capibaribe é 

extremamente acidentado, tendo como principal característica o próprio movimento de abandono 

e restituição dos componentes percebidos pelos versos ao curso da viagem. Em seu conturbado 

desejo de desaguar no mar, o rio atravessa inúmeros obstáculos, inclusive desaparecendo por 

completo em alguns momentos. Paralelamente ao fluxo do rio, os versos desenham um caminho 

de sede e areia, demonstrando o descompasso que acompanhará todo o trajeto:     

 

                                                     Desde tudo que lembro, 

lembro-me bem de que baixava 

                                                      entre terras de sede 
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que das margens me vigiavam.  

 

 Como dito, o destino das águas é alcançar finalmente o mar, e, para lá chegar, o rio opta 

por acompanhar “o mar de cinza”, ou seja, a estrada que “à costa vai dar”. Porém, apesar de 

assegurar a chegada ao mar, a estrada que guiará o caminho do rio, como podemos imaginar, é 

extremamente conflituosa, pois não pára de dobrar em um momento sequer. E assim o rio vai 

seguindo seu percurso (pois é de um percurso que estamos falando), que, dentre outras marcas, 

fará com que deixe para trás sua vida inicial, sua “terra onde as coisas vivem / a natureza da 

pedra”. Rio e pedra: muito mais que um par inteiramente opositivo, é insígnia do processo de 

desterritorialização ao qual chama-se aqui a atenção. Resumidamente, a instabilidade da água 

abre também lugar para o surgimento de cortes e dobras, sinalizados pela aparição dos trens, das 

usinas, ou, em uma só palavra, de várias “rochas”: 

 

No outro dia deixava 

o Agreste, na Chã do Carpina. 

Entrava por Paudalho, 

terra já de cana e de usinas.  

               (...) 

Como terras de cana, 

são muito mais brandas e femeninas. 

 Foram terras de engenho, 

agora são terras de usina. 

 

 A viagem do rio deixa, por fim, marcas indeléveis. Ao longo de sua jornada, o rio 

conhece povoados, montanhas, caieiras, viveiros, olarias, todos com seus respectivos nomes, pois 

tudo por lá tem sua denominação, exceto a gente que habita a região, esses “são gente apenas / 

sem um nome que os distinga”, sem uma identidade que os diferencie no momento da morte. 

Todas essas são “lições” que o rio apre(e)nde ao seguir lado a lado as estradas intervalares, as 

“cidades sem ruas” que o acompanham até seu destino maior: o mar, local da união final. 

Constituindo-se também do que avista em sua direção, o rio agrupa experiências o suficiente para 
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operar como sintoma/diagnóstico de um determinado percurso rumo à posição final, que, 

finalmente, encerraria a aridez que afligi suas “margens”. O rio torna-se, em suma, ponto de 

convergência de experiências diversas, que fazem com que ele, sábio, anuncie e denuncie tudo o 

que atravessou, tudo o que abraçou: 

 

As vilas que passei 

sempre abracei como amigo; 

desta vila de lama 

é que sou mais do que amigo: 

sou o amante, que abraça 

com corpo mais confundido; 

sou o amante, com ela 

leito de lama divido. 

 

 O final da jornada revela, contudo, um obstáculo que inviabiliza a realização plena dos 

conhecimentos adquiridos pelo rio: “para a gente que desce / é que nem sempre existe esse mar”. 

A perspicácia do rio, que, em sua jornada, supera e absorve em forma de sabedoria todos os 

obstáculos aparecidos, não pode ser transmitida diretamente à “gente que desce”, já que, para 

algumas pessoas, o mar sequer apresenta-se como opção. O trajeto reserva segredos que, em 

última instância, somente a própria viagem pode esclarecer, pois em vez de encontrar mar na 

cidade imaginada, o povo pode surpreender-se e encontrar, novamente, “um outro deserto”. O 

que nos resta, portanto, da longa viagem que faz o Capibaribe de sua nascente à cidade do 

Recife? Se o rio atesta a própria inevitabilidade do percurso, o que pode ser por último deixado? 

“Que conselho, que recado?” – essas parecem as perguntas fundamentais propostas pelos versos 

finais de O Rio, pois mesmo os sábios de muito viajar estão atados às forças do acaso que se 

oferecem: 

 

Ao partir da companhia 

desta gente dos alagados 

que lhe posso deixar, 
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que conselho, que recado? 

Somente a relação 

de nosso comum retirar; 

só esta relação 

tecida em grosso tear. 

 

 Ora, não seriam esses os principais dramas vivenciados justamente pelos dois videntes 

que por ora nos interessam? Tirésias, o vidente tebano, encontra-se em meio a uma “terra 

desolada” e, apesar de prenunciar o destino da cidade moderna, não consegue nem mesmo 

poupar-se dos males por ele anteriormente avistados. Farto de experiências, Tirésias permanece 

encarcerado, entretanto, na própria rede de conflitos que tão bem desvenda. Jerônimo de 

Albuquerque, o Adão Pernambucano (ou, se preferirmos, “o Torto”), por sua vez, sofre de uma 

dor parecida com a do rio e de Tirésias, amarrado às dobras de sua sabedoria “tonta”. Jerônimo 

aparece(ria), no livro por vir de João Cabral de Melo Neto, possivelmente para nos fazer o relato 

de uma viagem, que, ainda assim, não nos pouparia das desventuras por ele já tão de perto 

vivenciadas. Utilizando uma simbologia bachelardiana (e talvez mais uma vez traindo João 

Cabral), poderíamos dizer que, de fato “um sonho de solidez e de resistência deve ser posto na 

categoria dos princípios da imaginação material” (BACHELARD, 2001, p. 153). Portanto, um 

relato de imaginação material, sonho de solidez.         

 

É gente que me olha 

desde o sertão do Jacarará 

gente que sempre me olha 

como se, de tanto me olhar, 

eu pudesse o milagre 

de, num dia ainda por chegar, 

levar todos comigo, 

retirantes para o mar. 
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